Cdémo la ficcién consume las series: Radionovelas, telenovelas y la narrativa
latinoamericana contemporanea.

Lidia Santos
Yale University

Traduccién de: Adriana Zertuche (CINCO)

Resumen

El articulo examina la curiosa relacion reciproca entre las telenovelas y la literatura
latinoamericana. El éxito de las telenovelas latinoamericanas, tanto domesticamente como
en el extranjero, conduce a los escritores de ficcion a tomarlas como competencia en el
género narrativo. Para la teoria critica, este género desafia asimismo los paradigmas
tedricos. El articulo comienza resumiendo las teorias criticas universales y particulares
sobre el melodrama, del cual se considera deriva la redaccion de las telenovelas. El articulo
muestra ejemplos de la interpretacion de la telenovela hecha por escritores contemporaneos
de ficcion en América Latina, y destaca como descubrieron una manera de transformar a su
competidor en una herramienta experimental.
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Abstract

This article examines the reciprocal relationship between soap operas and Latin-American
literature, which success in Latin-American soap operas, both domestically and foreign,
lead fiction writers to consider them as competition in the narrative genre. For critic theory,
the genre challenges theoretical paradigms. The article starts summarizing the universally
and particularly criticized theories about melodrama, from which soap opera redaction
derivates. Contemporary Latin-American fiction writers’ interpretations of soap opera are
shown, emphasizing the way they found to make from his competitors an experimental
tool.

Key words: Soap operas, Latin-American literature, narrative genre, critic theory,
melodrama.

La soap opera ofrece al investigador un tema bibliografico tan extenso como las historias
que narra. Un vistazo rapido a las bibliotecas universitarias atestigua la multiplicacion de
publicaciones sobre la materia en la Gltima década. EI nimero de libros se ha triplicado,
principalmente en los campos de literatura, estudios mediaticos y humanidades en general.
Adicionalmente, la soap opera como género desafia los paradigmas tedricos. En el
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momento en que las teorias universalisticas son cuestionadas, el éxito mundial de las soap
operas desafia cualquier estudio hecho desde una perspectiva particular.

Los estudios literarios y filosoficos ofrecen, en primer lugar, una respuesta universalista. La
“imaginacion melodramatica” (Brooks 1995) es la base de su ¢€xito si se toma como un
genero narrativo. Desde el ancestro mas alejando del melodrama en el siglo dieciocho se
habria de perfilar el amor apasionado que impera en las soap del radio y la television en el
siglo veinte. En el siglo veinte la ficcion de soap opera alcanzo6 la posicion de “ficcion de
segunda clase”, como el analisis de Beatriz Sarlo sostiene (1985). De acuerdo con Sarlo, la
“cultura sentimental” se opone a la estética intelectual. “En la tradicion cultivada, cuando la
hegemonia del amor apasionado es insertada, es siempre inestable, influenciada por otros
sentimientos ligados a la economia, la poliiica, el estatus social, el éxito intelectual
mundano” (1985, p. 86). En la literatura sentimental, al contrario, la narrativa se centra en
el amor apasionado, un sentimiento entendido en una manera estereotipada. Se origina, la
mayoria de las veces, del eterno sufrimiento de los personajes involcurados.

Encontrando al melodrama junto a este tipo de “estética de la histeria”, Peter Brooks
incluye las lagrimas en el “modo de exceso” que, de acuerdo a 4l, esté caracterizado como
un género literario. Siguiendo la tradicion que estudia al melodrama con base en su
expresion teatral, Brooks encuentra el secreto de la popularidad del melodrama en su
gesticulacién exagerada, histrionica e hiperbdlica. Stanley Cavell, uno de los fil6sofos
vivos mas importantes en los Estados Unidos, sostiene que, al contrario, la popularidad del
melodrama reside en su demostracion de la “pobreza y pathos de toda expression” (Cavell,
1996, p. 40). Lo que se marca no es la excesiva teatralidad, sino el desencanto frente al
“terror de la absoluta imposibilidad inexpresividad (Cavell, 1996, p. 43) en la vida diaria
banal y ordinaria.

Es interesante notar como la posicion de Cavell, anclada especialmente en la filosofia de
Wittgenstein, coincide con la perspectiva de algunos académicos de estudios de
comunicacion. Roman Gubern (1988) quien, como Cavell, estudia el melodrama presente
en filmes, llega a conclusiones similares. De acuerdo con Gubern, el sentimiento
exacerbado exhalado por el melodrama “da grandeza a las aflicciones diarias de los
espectadores, quienes afirman asi su “superioridad” sobre otros que son incapaces de la
misma intesidad del sentimiento (Gubern, 1988, p. 244).

Por otro lado, la critica de la particularidad defiende que se han de encontrar huellas
especificamente latinoamericanas de las soap operas. En los ultimos diez afios la academia
mediatica latinoamericana se ha centrado en su recepcion. Como en el caso de Jesus
Martin-Barbero (1993) el rol de mediacion entre culturas tradicionales y el sujeto moderno
se atribuye a los medios masivos del continente (Martin-Barbero 1993). Carlos Monsivais
vio al melodrama cinematografico, uno de los ancestros de la soap opera latinoamericana,
como un tipo de pedagogia para los campesinos recientemente instalados en las ciudades
(1997, p. 91). Monsivais incluye al kitsch , componente fuerte de las soap operas, entre las
manifestaciones de la cultura popular urbana (por extension puede clasificarse asi a las soap
operas), un concepto que articula viejas categorias de la cultura de élite, de masas y la
popular en un nuevo tipo de cultura, cuya permanente interaccion con las tres categorias no
constituye una nueva sintesis (Santos, 2001, p.151- 204).
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Para ambos bandos académicos, la experiencia de la marca del populismo latinoamericano
ha ofrecido més beneficios que pérdidas. La implementacion de una sociedad consumista
en América latina durante los sesentas, seguido por la globalizacion del mercado de cultura
de masas, amplifico el proceso. De acuerdo con Barbero y Monsivais, la cultura popular
urbana en las grandes ciudades latinoamericanas se caracteriza desde entonces por un
reciclado permanente de habitos y comportamientos.

A pesar de las diferencias en sus fundamentos, este bando de critica latinoamericana esta
conectada con la perspectiva filoséfica de Cavell de la presencia de la soap opera en la vida
diaria. Los escritores latinoamericanos ya han notado su presencia. Algunos autores, como
el brasilefio Roberto Drummond, extrapola la realizacion al lenguaje literario, indicando
como la literatura anticipa muchas veces las hipdtesis en las ciencias humanas y sociales
(Santos, 2001, p. 24). Escuchemos al narrador: “Seguira la soap opera. Estard esperando
gue el mafana venga antes. Asi hasta saber que pasara entre Leonor y Rodolfo en la soap
opera. Estard vivo” (Drummond, 1982, p. 61).

Mientras tanto, esta linea de critica parece insuficiente en cuanto al analisis de novelas
como Como me converti en monja , del argentino César Aira (1996). ; COmo se aproximara
uno a una narrativa que ni siquiera define el género del narrador? Mas aun, que contradice
el titulo en el primer capitulo, cuando todos los personajes se dirijen al narrador en voz
masculina, mientras que éste afirma su identidad en femenino. ;Como pueden las teorias
sobre insercion de la soap opera en la vida diaria ayudar a comprender una trama en la cual
el narrador muere a los seis afios, tras referirse a algo que aprendio a las catorce, tras buscar
la vocacion religiosa de una monja que fue coartada con su muerte al final de la novela? En
un enigmatico capitulo que abarca la mitad del libro, el narrador describe como pasa sus
tardes escuchando la radio, cuyos programas se enfocaban en soap operas. En ellas el
narrador admite admirar la “complicacion flotante” de la trama. Incluso confiesa haber
extraido de las soap operas la “regla dorada de la ficcion: es demasiado complicada para no
ser correcta” (1996, p. 65).

En la misma novela hay un ejemplo de esta préactica, y las teorias criticas no son suficientes
para analizarlos. El titulo —una parodia en abismo, alguna vez la parodia en las narraciones
pornogréaficas escritas paa consumo masculino, que a su vez parodia las confesiones
religiosas del siglo dieciocho- prepara al lector para un recuento bibliogréafico y, al mismo
tiempo, una novela formacional. Desde el primer capitulo hay una crisis de
representaciones, en la que se puede interpretar el rechazo que Paul De Man (1984)
presento a las teorias de Lejeune (1975). Primero, por refutar cualquier posibilidad de un
pacto autobiografico entre el autor y el lector, apesar de que el nombre que aparece en la
portada es el mismo que el personaje del narrador. Ello, de acuerdo con la teoria de
Lejeune, aseguraria la legalidad del contrato entre el autor y el lector. El segundo se ha
dado cuenta de que es presa en una trampa: el discurso directo de los otros personajes esta
dirigido hacia el narrador en forma masculina, aunque éste se presente como femenino. Si,
intentando encontrarle solucion al enigma, el lector busca la biografia del autor, confirma
que el nombre de la ciudad donde estaba César Aira es el mismo que el usado por el
narrador en la novela. Por otro lado, el nombre completo de Aira aparece en las palabras de
su primer maestro. El lector concluye, a través de estas investigaciones, que no puede
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verificar la autenticidad de la firma del narrador. Como sostiene De Man, en la narrativa
tampoco esta presente una intencion de crear una ficcion autobiografica.

Podemos seguir intentando aproximar estas oscilaciones como el vacio vaticinado por la
teoria de recepcion de Iser, especialmente al estar concientes que esos espacios vacios
unen, acrecentando la negacién. De acuerdo con la teoria de Iser, el narrador niega
informacion previamente proporcionada al lector (Iser, 1976, p. 365). Considerando otras
negaciones, como la declaracion de que “todo esto que he dicho que ha sucedido esta
basado en mi perfecta memoria”, tras haber afirmado en el capitulo anterior que “mi
memoria se quedd en blanco”, quiza sea possible concebir una nueva posibilidad para
sobrepasar las complicaciones de la novela. El autor completa la afirmacion:

Oh bueno, mi memoria se funde aquella de la radio. O es més: yo soy el radio. Gracias a la
perfeccidn sin faltas de mi memoria, yo soy el radio que hiberna [...] Mi memoria contiene
todo, pero el radio es una memoria que se contiene a si mismay yo soy el radio (1976, p.
67- 68).

Considerando “la retorsién” de estilo, que algunos criticos atribuyen a Aira, es posible
entender como la radio es configurada (Contreras, 1998). Primero, puede funcionar como la
explicacion a la oscilacion del género del narrador. Continuando al compartir las
experiencias domésticas con la madre, el radio inscribe al narrador al “mundo de las
madres” que es la “nueva experiencia” del narrador tras el arresto del padre, condenado por
un asesinato que cometio en el primer capitulo. La soap opera es descrita como la
transmision méas importante, no solo porque le devuelve a los personajes la insercion en la
vida diaria de lo ordinario, sino principalmente porque presentaba al narrador con el
conocimiento de la complicacion flotante de esas historias sin “mecanismo base”. Dice el
narrador: “la transmision de radio era diferente cada dia. Cada vez se repetia a si misma”
(p.69). La sensacion de continuum muestra que el uso de la radio en la novela no se detiene
en los temas que toca. Lo que Aira experimenta en COmo me converti en monja es como
transferir a la ficcion la aceleracién del presente producido por los medios electrénicos. La
sensacion de extrafiamiento del lector viene de la recognicion de que muchos de esos
sucesos no pueden ocurrir en el condensado ritmo que la novela presenta. El tiempo se
transforma en flujo continuo, complemento de la fragmentacién de la vida familiar. La
intencion inmediata es alcanzar la velocidad de una historia serial, mucho mas que su
contenido. Entonces algunos ejes tematicos, propios no solo en las soaps de radio sino
también en las historias policiacas son repetidos: hay asesinatos y persecuciones,
predominan las atmdsferas de film noir y hay enfermedades tipicas de feuilleton . Con estos
datos el lector puede reconocer el terreno que pisa y aceptar placidamente el juego ficcional
al que es invitado a aparecer.

Un concepto similar es presentado en la novela La hora de la estrella , por la escritora
brasilefia Clarice Lispector, en la que el inico consumo cultural del personaje principal es
Radio reloj, una estacion radiofénica en Rio de Janerio que transmite la hora precisa minuto
a minuto desde el Observatorio Nacional, alternando con trivias conocidas en el universo
brasilefio como “conocimiento inutil” (Lispector, 1993). El reciclaje de la programacion de
Radio reloj permite a Lispector un segundo nivel de articulacion. A través de este nivel de
articulacion el tiempo de la protagonista se detiene en el eterno presente del aparato
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electrénico, evidenciando lo que la autora percibe con anterioridad como una crisis de
representacion, causada por fenomenos como la globalizacion y el concepto de espacio-
tiempo que los medios implican. De acuerdo al narrador, al respecto de sus dudas para
comenzar la narracion de la historia de Macabea: “la historia que pronto debe comenzar
esta escrita con la subescritura de la bebida méas popular del mundo, que no me paga por
nada, una bebida que esta esparcida por todos los paises” (p. 24). Tras mencionar el
“servilismo y sumision” con que todos los consumidores del mundo aman la bebida, el
autor concluye: “también porque — Yy ahora diré algo dificil que s6lo yo puedo entender-
porque esta bebida que tiene cocaina es hoy. Es el medio disponible para una persona para
pararse en el tiempo presente”(p. 24). La subordinacion de este concepto de fisica, que
substituye en el postmodernismo las reflexiones basadas en los mecanismos de
modernismo, también se explicita. La autora dice en su dedicatoria: “Y -y no olvidar que la
estructura del a&tomo no es vista pero es sabida. Se muchas cosas que no he visto por mi
misma. Y tu también” (p. 10).

Asi que, la Coca es fundamentalemnte una alegoria de la globalizacién, una palabra
incorporada al pensamiento critico solamente afios después. De cualquier manera, su
utilizacion en el contexto de la novela puede leerse como parte de la retdrica de la cultura
de masas, que Lispector practica a lo largo del texto. Esta ahi la parodia del melodrama
hollywoodense Nace una estrella : una vez que comienza la “hora de la estrella” de alguien
es tiempo de morir, de acuerdo con el narrador. Mas alla de esto, el desarollo de la trama
estd compuesta como una novela de romance: la desilusién amorosa del futuro feliz
causado por una prediccién que ella acaba de recibir. Palabras cargadas con connotacion
melodramatica, como felicidad, o proverbios y leyendas son incorporadas al relato. Como
grupo, estos datos conforman la base de la refutacion del realismo. La protagonista,
Macabea, se construye a partir de una satira de los procesos realistas. Tras sostener que
para Macabea la realidad del mundo no significa nada, el narrador concluye “Para mi
tampoco, por Dios” (p. 49).

Con una frase similar, Manuel Puig, de quien Aira se dice discipulo, marca la atmdsfera
que desea para su obra Bajo un manto de estrellas (Puig 1997). Describiendo el escenario
donde la accidn se desarrolla, Puig dice: “Nada es realista, todo es estilizado”. El desarrollo
de la obra confirma que Puig tuvo un rol importante aprendiendo el arte de la
“complicacion” basado en la ficcion serial de los medios de César Aira. En estos tres
autores la complicacién se transforma en técnica literaria. Empleo la palabra técnica con la
intencidn de resaltar el entendimiento de literatura como un tekhne para estos autores, es
decir, como un “arte” en el que se implica también la idea de experimentacion. Entender la
literatura de esta manera significa darse cuenta que los diferentes modernismos se producen
en el nacleo de las modernizaciones. Los conceptos de tiempo y espacio no son los mismos
que en el principio del siglo veinte, cuando los experimentos textuales inspirados por el
cine surgieron de la mecanica. Lo que se trajo de los medios electronicos a la literatura es la
percepcion de que el espacio post-moderno es un tiempo-espacio medido por la
comunicacion electronica, que opera a la velocidad de la luz; conceptos apoyados por la
teoria critica, desde Virilo a Derrida.

Cuando Puig, por ejemplo, superimpone en Bajo un manto de estrellas varios personajes en
dos de los diferentes momentos temporales, en realidad esta enganchado en la mimesis , no
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de un subgénero literario, sino del flujo espacio-temporal con que las imagenes de esta
ficcion llegan al espectador. Es importante resaltar que las soap operas de la radio se citan
solamente dos veces en la obra, a pesar que la trama contiene muchas de las caracteristicas
del melodrama clasico. El espacio, por ejemplo, rememora el sitio de alojamiento que era el
espacio por excelencia en el melodrama del siglo dieciocho. Tanto es asi, que los visitantes
tratan como hogar a la “casa del propietario”. Alternando durante la corta duracion de la
obra, en los roles de los ladrones, padres bioldgicos de la hija adoptiva de los duefios de la
casa, 0 del novio y amante de la hija (en el caso del visitante masculino), Puig se concentra
en los temas del incesto, de la paternidad incierta y del amor apasionado en una manera casi
simultanea. Ademas, en las lineas de la soap opera, los nudos de la trama se repiten en cada
escena: el espectador conoce la historia, pues precede. Cada vez la historia se repite y se
agrega un nuevo cambio, como en la novela de Aira. Esto da al espectador la sensacion de
un flujo narrativo que gana mas importancia que la trama, que es en cambio, puro artificio.

No es coincidencia que algunos de los autores que citan o reciclan las soap operas en su
obra se definan como neo-barroco. Es el caso del cubano Severo Sarduy y César Aira, en la
novela citada anteriormente, tambien hacen referencia al caracter barroco de la narrativa y
sus personajes. A esto se agrega la permanencia de los géneros literarios caidos en
desgracia de la paleta de literatura, no solo soap operas, sino también otros géneros
narrativos de cultura de masas, como los misterios de asesinatos y las peliculas western ,
entre otros. Se puede decir que la retorica clasica leida por la teologia, que apoyaba a la
escritura barroca, fue substituida en estos autores, por la retorica de la cultura de masas. El
conjuro de la soap opera cae sobre ellos puesto que son producto de las convenciones de
esta nueva retorica. Aliada con el continuum de tiempo y espacio, la soap opera se
transforma a si misma en un universo hiper-semiotico donde, como en las pinturas murales
barrocas, no hay espacios vacios. Por otro lado, el caracter serial de la historia, que Robert
Allen considera como el secreto de la seduccidon de la soap opera ante el pablico, permite
acceder desde cualquier punto (1996). La atencion al flujo permite al espectador entrar y
salir de la historia durante el transcurso de un capitulo, o incluso abandonar la trama por
dias y meses y retormarla después.

El aspecto que es mas relevante para la teoria feminista son los analisis posteriores de las
soap operas, es decir, los comentarios que las mujeres hacen en la vida diaria; muchas
veces mas importantes que el acto de ver o seguir la soap opera. Esto, de acuerdo a Allen,
estd determinado por su formato seriado. Contrario a un libro, donde es posible detenerse
en un punto determinado - lo que permite la eleccidn de un nuevo enfoque a la historia- la
narrativa seriada induce con la interrupcion diaria, el deseo de participar una y otra vez en
la vida de los personajes. Las charlas posteriores sobre las soap operas, constante en todo el
mundo, representan la canalizacion del deseo pospuesto todo el dia.

Mas aun, ver las soap operas hoy es una operacion combinada a la pantalla de
computadora. Me refiero a los canales que mantenien una comunicacion directa entre el
espectador y la estacion de television que transmite las series a través del Internet. La soap
opera brasilefia, por ejemplo, siempre ha sido un producto en proceso. Los unicos
elementos que no cambian eran —y siguen siendo- los primeros diez a veinte capitulos. La
secuencia se escribe de acuerdo con la respuesta del espectador, quien es un dilettante. El
ritmo acelerado de los cambios tecnolégicos tipicos del nuevo vehiculo del siglo veinte —la
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television- hicieron que el espectador de la soap opera desarrollara un paso mucho mas
rapido que el del lector de la novela. Hoy en dia, el espectador de la soap opera actia como
un consumidor que demanda sus derechos. La reaccion indica que la audiencia mantiene
con el producto una relacion menos inocente que los primeros espectadores. Como sostiene
Jesus Martin-Barbero, el espectador es hoy un conocedor capaz de reconocer los artificios
narrativos de la soap opera (Martin-Barbero y Mufioz, 1992). Dominando la retérica
subyacente a su construccion, se siente capaz de corregirla o alterarla, basandose en los
recursos retoricos disponibles.

Esta empatia entre el pablico y el autor es la segunda caracteristica que acerca al escritor
contemporaneo a sus colegas del siglo dieciocho. La empatia es envidiada por todos los
narradores intelectuales, como alega el escritor peruano Mario Vargas Llosa en su novela
La tia Julia y el escribidor (1977). De cualquier manera, al inicio de la novela, la distancia
entre un escritor y un “escribidor” no era tan lejana. El reducido nimero de lectores
aseguraba la circulacién y aceptacion de los codigos creados por los autores. Las distancias
geograficas que muchas veces separaron los micro- circulos culturales en los tiempos de la
llustracion se diluyeron con un copioso aumento en la correspondencia. Es el caso, por
ejemplo, de Bernardin Saint Pierre, autor de Paul y Virginia (1787), reconocido como guia
y consejero por sus lectores, cuyas cartas respondia atentamente (Masseau, 1984, p. 14).
Adicionalmente, la osilacion en la forma de la novela entre autores como Stern y Diderot
muestra que la narracion probd nuevos formatos e intent6 adaptar el nuevo vehiculo en
expansion: el libro.

La soap opera, especialmente la brasilefia, intentd también adaptarse al nuevo vehiculo que
arrivo al pais en los cincuentas: la television. Confirmando el pensamiento de Cavell, su
éxito se consolidé al momento que abandond el gesto melodramatico y los temas alejados a
la vida cotidiana. De didlogos cercanos a la expresion coloquial, a escenarios que
reproducian los vecindarios donde las personas vivian, la soap opera brasilefia se convirtid
en uno de los productos mas rentables de la industria de la television. Su escala puede
comprarase con la de la industria filmica americana. De acuerdo con Robert Allen, en
América latina, “con las telenovelas ocupando posiciones de alto perfil en la television de
horario estelar, los actores de telenovela se convertian frecuentemente en iconos nacionales,
y los escritores no temian al irreparable dafio a sus reputaciones por involucrarse en un
proyecto de telenovela (Allen, 1996 p. 117).

La television brasilefia fue quiza la primera en conferir al escribidor de sus melodramas el
estatus de autoria, citando el término de Vargas Llosa. Migrantes de un teatro politicamente
informado por efecto de la represion de la dictadura militar que evité poner en escena las
obras, sus primeros autores retornan al producto- como Walter Durst, Braulio Pedroso y
Dias Gomes- con la autoridad que el dominio de los codigos intelectuales y la cultura de
masas les permitia, introdujeron no solamente nuevos temas, sino también nuevas técnicas
en la ficcion seriada para television (Santos, 2000). Muchos de ellos eran remanentes de la
literatura, como el realismo magico del boom de la novela latinoamericana durante los
sesentas. En este caso entran, por ejemplo, algunas escenas de la soap opera Saramandaia ,
de Dias Gomez, durante los setentas. En este sentido, la soap opera brasilefia puede
considerarse como uno de los subproductos més exitosos de la estética nacional populista,
desarrollada durante los sesentas. La defensa de su trabajo como intento de crear una

Global Media Journal Edicion Iberoamericana, Volumen 1, Numero 2 Pp. 32-40

38



“Television de drama brasilena”, como expresa en su autobiografia, indica que Dias
Gomes, uno de los autores de soap opera mas prolifico, era leal a ideas nacional-populistas
plasmadas en su trabajo de teatrero en los sesentas (Gomes, 1998).

La poeta Renata Pallotinia, en su recientemente publicado manual titulado Dramaturgia
televisiva indica que el objetivo de Dias Gomes se logrd. Enlista una docena de autores
candnicos de narrativa y teatro que imprimieron su marca en las soap operas (Pallotini,
1998). La madurez de la dramaturgia en la television brasilefia puede atestiguarse desde la
diversidad de productos que el manual describe. De acuerdo con Pallotini, el mejor es la
miniserie , con una calidad de imagen visual que remite al pensamiento de Walter
Benjamin sobre las técnicas de reproduccion, trayendo electronicamente dramas de alta
calidad a una audiencia masiva. Cada nuevo medio demanda una nueva educacion. Tan
pronto como las nuevas habilidades se logran nuevos especialistas -algunos de ellos
verdaderos artistas del nuevo campo- emergen.

La influencia de la television en la narrativa literaria prueba que los escritores no le temen.
Al contrario, del medio visual y las soap operas un gran grupo de escritores
latinoamericanos reinventan en ficcién la experimentacién y el juegueteo del avant-garde.
La utilizacién de la soap opera por autores aqui expuestos y por otros esta inscrito en un
anti-documental y un intento anti-realista. El proyecto que se ejecuta a través de la
conciencia que la perspectiva moderna llama “sujeto- objeto”, que permitid narrar
posteriormente la contemplacién de lo que se ha vivido, ya no es posible. Los narradores de
esta rama literaria entienden lo sucesivo a la par de la velocidad de imagenes y sonidos que
fragmentadamente alternan las varias pantallas que nos rodean. En las novelas presentadas
aqui no hay sujeto ni objeto de la narrativa. Narrativa y autor estan mezclados, asi como el
radio y la memoria. Por esto, la soap opera y el radio nos alcanzan un estatus de experiencia
Unica, marcado al mismo tiempo por la repeticién y la distincion. Aira resume la
impredecibilidad de la narrativa que resulta: “Lo verdaderamente inexplicado no tiene otro
santuario que los medios masivos de comunicaciones” (Aira, 1996, p. 73). Tras describir el
escuchar a un cantante fuera de tono es una de sus mas remotas y extrafias memorias de la
radio, el narrador busca desesperadamente su personaje perdido: “quiza ella sigue viva y se
acuerda... y si ella esta leyendo mi libro... Mi nimero esta en el directorio telefonico.
Siempre tengo prendida la contestadora, y yo siempre estoy cerca del teléfono”. La
complicada competencia entre escritores y guionistas para lectores, escuchas o espectadores
continla... pero estas son escenas para el siguiente episodio.
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