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Resumen 
El presente trabajo se propone indagar en torno a los continuos desplazamientos  de 

sentido que se establecen en las dinámicas interactivas de las prisiones. Para ello, y a partir de un 

trabajo empírico realizado en la Unidad Penitenciaria nº 3 de la ciudad de Rosario (Santa Fe, 

Argentina), reflexionamos sobre los umbrales semióticos carcelarios y su relación con la 

construcción subjetiva de la población detenida. En ese sentido, presentamos aquí los primeros 

avances de investigación sobre dicha problemática en la que identificamos cuatro umbrales 

carcelarios en las interacciones que el preso establece con el resto de los actores sociales de la 

prisión. Entendemos que allí se encuentra  una de las dimensiones constitutivas de la conflictividad 

en las prisiones argentinas que, mayoritariamente, se “resuelve” aumentando, por parte de la 

institución penitenciaria, la violencia física y simbólica sobre el sujeto encerrado. 

 
Abstract 

The present work sets out to investigat the continual displacements of sense that are 

constructed in the interactive dynamics of prisons. To that end, and starting from an empirical work 

undertaken in Penitentiary Unit Nº 3 of Rosario (Santa Fe, Argentina), we have reflected about the 

semiotic thresholds of prisons and their relationship with the subjective construction of the 

prisoners. In this sense, and taking care that these are the premieres avants of research on this 

problematic, we have identified four prison thresholds in the interactions that the prisoner 

establishes with the rest of the social actors in the prison. We conclude that here can be found one 

of the constitutive dimensions of conflict in the Argentine prisons which, mostly, “resolves” itself 

through the increase, by the penitentiary institution, of  the physical and symbolic violence on the 

imprisoned subject. 
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“El hombre es el ser fronterizo 

que no tiene ninguna frontera” 

 (Simmel, 1998, p. 34) 
 

Mersault, el personaje principal de la 
novela “El extranjero” de Albert Camus, 
luego de cometer un asesinato, es 
encerrado en prisión. Una vez allí, vive y 
piensa la situación que atraviesa. Luego 
de angustiarse al inicio de su detención 
porque todavía persistían en él 
pensamientos  de un hombre libre en la 
cotidianeidad del encierro, decidió que  
sería mejor comenzar a tener 
“pensamientos de presidiarios” (Camus, 
2006, pp. 100-101) y, en consecuencia, 
actuar como tal. 

En el relato de Camus, Mersault 
reflexiona sobre el tiempo, el espacio, los 
“otros” (tanto en los detenidos como en el 
resto de actores involucrados en la vida 
carcelaria) y decide entablar nuevas 
relaciones al interior de la penitenciaría. 
El siguiente fragmento de la novela da 
cuenta de ello pero también es nuestro 
punto de partida para pensar los umbrales 
semióticos en las dinámicas interactivas 
de las prisiones. Ya explicaremos, más 
adelante, el porqué de esta decisión: 

 
“Había concluido por ganar la 
simpatía del guardián jefe que 
acompañaba al mozo de la cocina 
a la hora de las comidas. Él fue 
quien primero me hablo de las 
mujeres. Me dijo que era la 
primera cosa de la que se quejaban 
los otros. Le dije que yo era como 
ellos y que encontraba injusto este 
tratamiento. 

-Pero – dijo-, precisamente para 
eso los ponen a ustedes en la 
cárcel. 
-¿Cómo, para eso? 
-Pues sí. La libertad es eso. Se les 
priva de la libertad. 
-Nunca había pensado en ello. 
Asentí: 
-Es verdad –le dije-, si no, ¿Dónde 
estaría el castigo? 
-Sí, usted comprende las cosas. 
Los demás no. Pero concluyen por 
satisfacerse por sí mismos.” 
(Camus, 2006, p. 102) 
 
Fluctuación del sentido, 

transformaciones, rupturas, crisis en la 
cadena sígnica,  operaciones paradójicas, 
contradicciones estratégicas al interior de 
un mismo discurso. ¿No son estos 
algunos de los elementos que podemos 
identificar en esta breve situación 
descripta por Mersault?   

La construcción de verdades 
carcelarias, producidas en la interacción 
subjetiva que tiene lugar en las 
instituciones penitenciarias, ocupa un 
lugar de relevancia  en la construcción del 
“otro”. Dichas verdades  se constituyen 
en una situación de umbralidad carcelaria, 
cuyas huellas se manifiestan en los 
desempeños cotidianos del sujeto 
encerrado,  siendo las mismas un 
elemento constitutivo en la construcción 
subjetiva de la población encerrada. 

Con carácter de hipótesis, este 
planteo intenta ser una respuesta posible a 
la pregunta de si los umbrales 
semióticos1, en las dinámicas interactivas 
                                                           
1 Más adelante desarrollaremos en profundidad 
éste concepto pero nos interesa señalar aquí que el 
mismo es una construcción teórica de la 
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de la prisión, construyen la subjetividad 
de la población detenida2. Una población 
que  pone en juego, en las interacciones 
entabladas con el resto de los actores 
sociales, prácticas y discursos que se 
despliegan, diremos nosotros, en una 
dimensión táctica. Con “dimensión 
táctica” nos referimos a las acciones que 
cualquier sujeto “puede expresar en el 
transcurso de una negociación o de un 
conflicto” y en el que “los sujetos 
participantes, sean singulares o 
colectivos, se componen y recomponen 
en diversos planos ‘modales’, y por cada 
uno de estos planos (y entre ellos) se 
pueden instaurar diversas formas de lucha 
y confrontación.” (Fabbri & Montanari, 
2004, p. 3) Bien, dichas prácticas y 
discursos, en tanto que soportes de las 
verdades carcelarias que el sujeto 
encerrado construye en la vida cotidiana 

                                                                                  

semióloga argentina Ana Camblong, quien 
propone pensar a los umbrales semióticos como 
un “estallido de sentido que afecta y compromete 
las organizaciones semióticas integrales, 
desequilibrio que busca una recomposición, un 
reordenamiento que transforma lo anterior” 
(Camblong, 2005, p. 35) y en el que un sujeto se 
encuentra comprometido “en tanto enfrenta el 
límite de sus posibles desempeños  semióticos, 
sean prácticas socio-culturales en general, sean 
usos lingüísticos en particular.” (2005,  p. 33). 
2 Este trabajo se enmarca como reflexión y/o 
avance de investigación de nuestro proyecto de 
tesis doctoral “Los umbrales semióticos y la 

construcción subjetiva de la población carcelaria. 

El caso de la Unidad Penitenciaria nº 3 de la 

ciudad de Rosario” radicado en el Doctorado de 
Comunicación Social, Facultad de Ciencia 
Política y RRII, Universidad Nacional de Rosario, 
Argentina. Vale mencionar que el desarrollo del 
mismo está posibilitado por el financiamiento de 
una beca de investigación y estudio otorgada por 
el Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas de la República Argentina 
(CONICET) desde el año 2008 hasta la 
actualidad. 

de la cárcel, se constituyen en situación 
de umbralidad, se establecen en un estado 
de pasaje, de continuo movimiento, de 
fronteras discursivas móviles, de 
operaciones paradójicas que generan 
turbulencias sígnicas, emergencias, 
catástrofes semióticas. Umbralidad que 
deja huellas y manifestaciones expresadas 
en los desempeños cotidianos del sujeto 
encerrado.  

También es importante señalar 
que concebimos a la verdad a partir de los 
planteos de  Fabbri (quien retoma, 
asimismo, la definición del filósofo 
alemán Georg Simmel)  en términos de 
“estrategia individual” (Fabbri, 2006, 
s/p). El semiólogo italiano sostiene que la 
definición de la verdad como ser y 
parecer al mismo tiempo, es decir, como 
correspondencia entre ambas 
modalidades, no es satisfactoria y 
propondrá pensar la verdad como “un 
suceso, un darse” que posibilite ver que 
“la aparición de una cosa en forma de 
enigma puede ser una de las formas de 
darse la verdad.” (1995, p. 20) 

 Por lo tanto, pensaremos a los 
discursos en permanente contradicción 
estratégica; discursos que se establecen 
como “elementos o bloques tácticos en el 
campo de las relaciones de fuerza; puede 
haberlos diferentes e incluso 
contradictorios en el interior de la misma 
estrategia” (Foucault, 2008, p. 98), 
discursos que transitan la umbralidad en 
“múltiples configuraciones que instauran 
confines (…) cuyo tránsito no deja 
indemne las significaciones, sino todo lo 
contrario. El cronotopo umbral impone 
una ruptura que afecta la semiosis en sus 
múltiples dimensiones.” (Camblong, 
2003, p. 25) En fin, discursos que, como 
el de Mersault, ponen en juego 
modalidades de la comunicación que se 
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interceptan, que cruzan vías sin mirar 
hacia ambos lados sabiendo que el tren no 
pasará a menos que una bocina 
estruendosa anuncie su llegada; discursos 
que se ubican en el entre-medio del 
“deber ser” y el “poder ser”, juegos de 
lenguaje como formas de vida, como 
pasiones que afectan la perspectiva de y 
sobre los “otros”. 

Un “otro” que, en la institución 
penitenciaria, se encuentra atravesado y 
constituido por el carácter umbralistico de 
las prácticas y discursos carcelarios. Un 
“otro” en tanto figura sobre la que se 
construyen diferentes representaciones 
pero que, al mismo tiempo, construye las 
suyas. Representaciones en permanente 
cambio, movilidad, discontinuidad y, otra 
vez, los umbrales. 

En el recorrido de este trabajo 
intentaremos un primer acercamiento a 
algunos de los umbrales que 
identificamos en la dinámica interactiva 
de la Unidad Penitenciaria nº 3 de la 
ciudad de Rosario3 (U3) para pensarlos en 
su relación con la construcción subjetiva 
de la población carcelaria. Si al igual que 

                                                           
3 Tomamos el caso de la Unidad Penitenciaria nº 3 
de la ciudad de Rosario (U3) debido a que sobre 
dicho campo empírico se ha realizado nuestra 
tesina de grado “La discursividad en torno a la 

pena y su incidencia en la conformación subjetiva 

de la población carcelaria” (2006) y se realiza, 
actualmente, el proyecto de investigación 
doctoral.  Las entrevistas aquí citadas fueron 
realizadas en el marco de dichos trabajos. 
La U3 es una de las cuatro Unidades 
Penitenciarias de varones con las que cuenta la 
Provincia de Santa Fe (Argentina) y se encuentra 
ubicada en el casco urbano de la ciudad de 
Rosario con una extensión de 10.000 m2. 
Actualmente, cuenta con una estructura de 10 
pabellones (distribuidos en forma radial, de allí 
que la cárcel sea conocida como “La Redonda”) 
en los que habitan una población de más 270 
detenidos.   

Mersault pronunciamos un discurso que 
en sus breves líneas se contradice solo 
pedimos: “Por favor, no molestar. 

Estamos atravesando el umbral. Muchas 

gracias”. 

 
Primer umbral: El umbral (más 
conocido como “el portón”) 
Cierto día de una semana cualquiera, de 
un mes entre los doce, de un año entre 
tantos, de una vida como muchas otras, 
Carlos tuvo hambre. Cierto día, en una 
habitación pequeña, de una casa de latas, 
de un barrio de tierra, de una ciudad 
cosmopolita, Carlos tuvo miedo. Cierto 
día, en una calle oscura, frente a una 
joven y su cartera, con el cielo estrellado 
como testigo, Carlos no supo hacer otra 
cosa más que la que finalmente hizo. 
Cierto día dejo de ser cierto para ser 
incierto. Aquel ya no sería uno más en su 
trayectoria vital de infortunios. Aquel día 
sería el comienzo de un nuevo comienzo, 
el fin de un viejo fin, el pasaje de lo 
habitual a lo inhabitual, la certeza de la 
incertidumbre. 

Cierto día (aquel día), Carlos 
atravesó por primera vez el umbral. El 
inmenso portón de chapas blancas y rejas 
puntiagudas se abrió para dejar tras de sí 
el estruendoso lamento del cerrojo que no 
volvería a abrirse, al menos, por un largo 
tiempo. 

Para Carlos, antes, una puerta era 
una puerta tal como lo entendía Georg 
Simmel en tanto que su “delimitabilidad 
encuentra su sentido y su dignidad por 
vez primera en aquello que la movilidad  
de la puerta hace perceptible: en la 
posibilidad de salirse a cada instante de 
esta delimitación hacia la libertad” 
(Simmel, 1998, p. 34). Pero, ahora, ya no 
significaría lo mismo. Tal como se lo 
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señalo el guardia a Mersault, “la libertad 
es eso. Se les priva de la libertad” 
(Camus, 2006, p. 102) y esa privación 
tiene una materialización, el encierro y 
sus “portones”. El significado cambia 
rotundamente. Aquel que alguna vez fue 
el “primer portón”, paradójicamente, 
pasará, casi en un mismo instante, a ser el 
último. 

 
“¿Usted sabe leer?”; “No”; 

“Bien, entonces lea esto”. 
Tal vez el antropólogo Gregory 

Bateson nos hubiese señalado que en este 
diálogo se manifiesta, claramente, una 
construcción esquizofrénica de dicha 
relación social. Probablemente estaríamos 
de acuerdo con Bateson y pensaríamos de 
ese modo por el simple motivo de que la 
prisión ha sido, históricamente, 
esquizofrénica.   

Por un lado, el discurso manifiesto 
de ser una institución “re-socializante”, 
“re-cuperadora”, “re-educativa” y un 
sinfín de “re(s)” que justifican su 
existencia. Por otro lado, en sus prácticas 
cotidianas la violencia física y simbólica 
ejercida sobre sus habitantes es la marca 
registrada de una organización amurallada 
que se presenta como “la” predilecta al 
momento de “producir la delincuencia” y 
como “instrumento de control y de 
presión sobre los ilegalismos, una pieza 
nada desdeñable en el ejercicio del poder 
sobre los cuerpos, un elemento de esta 
física del poder que ha hecho posible la 
psicología del sujeto.” (Foucault, 1996, p. 
50) 

Pero no nos centraremos aquí en 
resaltar ésta dimensión esquizofrénica de 
la cárcel sino en pensar cómo se 
conforma una primer umbralidad a partir 
del momento en que el sujeto detenido 
atraviesa la puerta, el portón. Esa primer 

umbralidad, tal como lo señala 
Camblong, se presenta “en el pasaje del 
silencio al lenguaje, del blanco a la grafía, 
del no-decir al decir. El inicio de esta 
trayectoria, ancestral como la existencia 
del hombre mismo, y cada vez única, 
arcaica e inaugural. Continua como la 
especie que sobrevive pensando-hablando 
y discontinua por el acontecimiento 
inédito que cada cual protagoniza al 
tomar la palabra. Umbral paradójico que 
se construye y desconstruye en la 
dinámica de la conversación.” 
(Camblong, 2003, p. 28) Podríamos decir 
que éste es el “umbral embrionario” o el 
primer “gran umbral” que atravesará la 
vida del sujeto encerrado. A partir del 
momento en que el individuo libre se 
convierte en preso, desde que cruza aquel 
“primer portón”, se establecen dos 
territorialidades bien demarcadas: el 
adentro y el afuera.  Desde entonces, las 
representaciones en torno de ese “afuera” 
se quiebran, modifican, fluctúan. Los 
sentidos que se producirán en el 
“adentro” comienzan a llenarse de nuevos 
actores, nuevos lenguajes, nuevas formas 
de vida.  

El escritor portugués José 
Saramago, antes de comenzar el relato de 
los acontecimientos que sucederían en su 
obra “Las intermitencias de la muerte”, 
realiza la siguiente cita del filósofo 
austriaco Ludwig Wittgenstein: “Piensa 
por ex. más en la muerte, - & sería 
extraño en verdad que no tuvieras que 
conocer por ese hecho nuevas 
representaciones, nuevos ámbitos del 
lenguaje.” (Saramago, 2006, p. 12) En un 
mismo sentido, el sujeto detenido piensa 
en la muerte pero más en el encierro - en 
la “privación de la libertad” como le 
aclararon a Mersault-, desplegando y 
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constituyendo “nuevas representaciones, 
nuevos ámbitos del lenguaje”.  

Así, el umbral carcelario4 
comienza a establecerse en esa primera 
distinción que se crea entre el “adentro” y 
el “afuera”. El “primer portón” aparece 
aquí como la materialización de ese 
umbral, como el límite físico que 
establece una frontera, como aquel que 
antes, paradójicamente, Carlos nunca 
deseo cruzar y que ahora se convertiría en 
el lugar más anhelado de volver a pasar. 
Por lo tanto, partimos de concebir este 
“umbral embrionario” o “gran umbral” 
para luego reconocer aquellos que, 
cotidianamente, se constituyen en las 
dinámicas interactivas al interior de la 
prisión. 

Luego de atravesar el segundo 
portón, Carlos entra a la oficina del 
alcaide. Le realizan una nueva requisa 
corporal para comprobar que todo esté en 
orden y el silencio se quiebra: 

 
- ¿Usted sabe leer? 
- No 
- Bien, entonces lea esto. 
-  

Paradójica por excelencia, esta 
situación imaginada, creada, inventada, si 
bien tiene la intención de llevar el 
lenguaje a los límites del sinsentido, su 
segundo propósito es pensar cuán chico 
es el trecho semiótico que separa esa 
situación inventada de las siguientes 
mentadas: 

 

                                                           
4 Un umbral, tal como lo señala Camblong (s/f), 
puede ser lingüístico, escolar, laboral, sexual, 
socio-cultural, ético, religioso, político, etc. y, 
agregaremos nosotros, carcelario, para referirnos a 
los procesos y flujos de sentido - que poseen 
características de umbralidad semiótica - 
producidos en la institución penitenciaria. 

“- ¿Y hubo alguna autoridad que te 
haya dicho que había reglas generales 
para cumplir o vos las fuiste 
aprendiendo acá adentro? 
-Reglas generales, lo normal, no, 
que se yo, no podes discutir con los 
empleados, no faltar el respeto, otra 
cosa no te dicen, portate bien, no 
pelees, pero más que eso, otra cosa, 
general de la institución, no hay, 
sabes que no podes andar con drogas 
, sabes que no podes andar con facas, 
porque sabes que …cosas de la 
cárcel.”  (Adrián, 32 años, procesado) 
 
“Y un poco la autoridad, me dijo, 
mira, si vos queres mandar una 
audiencia, venía acá a la guardia, 
entregala, que nosotros lo vamos a 
llevar a la asistente, andate para acá, 
andate pa allá, y después los 
internos, la convivencia adentro, 
porque yo iba a un interno que ya 
más o menos conocía, loco ¿cómo 
tengo que hacer para anotar las 
visitas? Mira, tenes que mandar una 
audiencia así, a correccional, pum, 
pum , pone  los datos y como puedo 
que hacer para esto, así fuuu, y un 
poco de ayuda de ellos, y después, 
hermano, ¿cómo es para ir a 
bañarse?, mira, tenes que estar acá, 
pum, metete y bañate, y ¿cómo hago 
para salir al patio?...” (Sebastián, 26 
años, procesado) 
 
“…el día de ingreso, algunas cosas 
me dijeron sobre eso.” (Fausto, 33 
años, procesado) 
 

Lo que emerge como elemento 
“común” en estas declaraciones de los 
sujetos encerrados en la U3 es que el 
primer umbral semiótico carcelario se 
manifiesta en la instancia conversacional 
que el – ahora – preso mantiene con las 
autoridades penitenciarias que lo reciben. 
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Umbral de la conversación cuya 
dimensión delimitadora de posiciones, de 
los lugares que cada uno ocupa en la 
institución penitenciaria, se establece para 
luego desestabilizarse. Es decir que, “en 
tanto soporte de la posibilidad de producir 
saber y conocer el límite (todo tipo de 
límite)” (Camblong, 2003, p. 29), y en 
tanto que dicha conversación como 
dispositivo semiótico se propone 
“demarcar fronteras”, el papel del umbral 
en esa instancia interactiva expresa dos 
dimensiones que nos interesan remarcar: 

1) El interregno interpretativo que 
se abre al describir, por parte de las 
autoridades penitenciarias,  sólo 
dimensiones generalizadas del “deber ser 
preso” en la primer instancia 
conversacional establecida con el sujeto 
detenido. Esto provoca que los flujos de 
sentido que comienzan a constituirse 
entre los propios presos y de éstos con el 
resto de los actores sociales, se debiliten 
con “peligrosos riesgos” que además 
“disipan su consistencia.  La pavorosa 
inseguridad que instaura el espacio-
tiempo del umbral imprime rasgos 
semióticos claramente perceptibles en los 
sujetos que los atraviesan.” (Camblong, 
2003 a, p. 5) Inseguridad e incertidumbre 
que provocan desamparo ante el nuevo 
escenario de vida enfrentado por el preso 
que ingresa por primera vez a una prisión. 
Asimismo, desamparo que implica un ir-
haciéndose, un devenir-preso que 
“chocará” con otros devenires, otros 
cuerpos y nuevos conflictos que la 
institución penitenciaria no sólo no 
intentará evitar sino que, muchas veces, 
promoverá.  

2) Ese interregno al que hacíamos 
mención se constituye, asimismo, en un 
todo-posibilidad (arriesgada por cierto 
pero posibilidad al fin).  ¿En qué sentido 

es una posibilidad? En la de ir 
construyendo  más allá de los límites 
establecidos, en establecer conversaciones 
con el resto de los sujetos encerrados que 
le permitan al preso definir un juego 
propio que provoque ese ir-haciéndose en 
la propia cotidianeidad, para “construirse 
en el trayecto” (Camblong, 2003, p. 33), 
para que la propia experiencia del 
encierro y sus interacciones le permita 
construir nuevos juegos de lenguaje, 
nuevas formas de vida. 

Nuevamente, la paradoja y el 
umbral tomados de la mano. Aquella 
situación que provoca riesgos es la misma 
que genera posibilidades. Pero vale 
señalar que los riesgos de esta dinámica 
interactiva no son menores y su más 
concreta materialización son los 
conflictos producidos al interior de la 
penitenciaría (huelgas, motines, 
asesinatos, castigos disciplinarios, etc.). 
Conflictos cuya búsqueda resolutiva 
encuentran, en la mayoría de los casos, la 
misma salida: Ejercicio de la violencia 
por parte de la institución penitenciaria y 
endurecimiento de penas para los presos.  

Peligroso límite de lo indecible 
cuando lo no-dicho es dicho, cuando “la 
umbralidad hace rotar su espectro entre lo 
inaugural, el acontecimiento límite, el 
comienzo de un pasaje en el que uno 
empieza a ser otro, su transitividad de lo 
oscuro a lo claro. La ‘lumbre’ (también 
etimológicamente ligada al umbral) de la 
conversación iluminando la ‘vida de uno’. 
” (Camblong, 2003, p. 35) 

Esa vida en la que cierto día 
Carlos fue hijo, hermano, padre, marido; 
esa vida que ahora lo encontraba a Carlos 
atravesando el umbral de aquel umbral, 
comenzando a ser otro, pasando, 
deslizándose, sosteniéndose de aquellos 
recuerdos internos que – paradójicamente 
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– a partir de ese momento se constituían 
como lo “externo” (su casa, su familia, 
sus amigos). 

Pero ese umbral ya se disipaba 
tras el sexto portón, aquel que señalaba el 
camino final al pabellón de ingreso. 
Nuevo tiempo-espacio configurador de 
otros sentidos, disparador de otras 
representaciones sobre los “otros”, unos 
“otros” que, continuamente, son mudados 
a cada lado de las fronteras discursivas. 
Fronteras sobre las que, en el presente 
trabajo, también nos interesará indagar. 

 
Segundo umbral: Los “otros” 
(para cada “otro” otro “otro”). 
En 1953 se pública, póstumamente, 
“Investigaciones filosóficas”, obra del 
filósofo austriaco Ludwig Wittgenstein 
(1889-1951). Este libro podría marcarse 
como la más clara ruptura o “alejamiento” 
(lo cual no implica el abandono total) de 
sus reflexiones en torno a la dimensión 
lógica del lenguaje esbozadas, 
principalmente, en el “Tractatus-Logico-
Philosophicus” (1922), pero también 
podemos señalarlo como el trabajo en el 
que más desarrolla el concepto de “juegos 
de lenguaje”. 

Allí, Wittgenstein sostiene que los 
juegos de lenguaje son modos de utilizar 
signos como también “el todo formado 
por el lenguaje y las acciones con las que 
está entretejido” (Wittgenstein, 2008, p. 
25). En ese sentido, el autor establece una 
multiplicidad de juegos que proponen 
describir, precisamente, cómo hablar el 
lenguaje, utilizar determinados “signos”, 
“oraciones”, “palabras” (no establecemos 
similitud entre los términos porque el 
propio Wittgenstein no lo hace) de 
diferentes maneras,  bajo ciertas 
circunstancias, nos permite comprender al 

lenguaje – y sus acciones – como una 
actividad o una “forma de vida.” 
(Wittgenstein,  2008, p. 39) 

Una forma de vida que se deforma 
continuamente en la propia cotidianeidad 
carcelaria, en los espacios interaccionales 
que el preso construye con los “otros”. 
Un espacio que como bien sostenía 
Simmel, en el momento en que dos 
personas entran en acción recíproca 
“aparece lleno y animado.” (Arfuch, 
2005, p. 246) 

Lo que caracteriza a ese llenado y 
animación de las interacciones carcelarias 
es la condición lábil, fluctuante, variable, 
de las representaciones que se construyen 
en torno del “otro”. Un “otro” que nunca 
se puede conocer en absoluto y “no 
obstante lo cual, con los fragmentos que 
observamos, formamos una unidad 
personal, que, por lo tanto, depende de la 
parte que nuestro particular punto de vista 
nos permite ver.” (Simmel, 1926, p. 358) 

En este carácter umbralístico en el 
que se producen las interacciones, en las 
fluctuaciones de sentido allí generadas, se 
identifica el despliegue, por parte de los 
presos,  de un juego de lenguaje que 
aparece bajo una forma – en apariencia – 
invariable: la clasificación.  El juego de 
clasificar y encasillar, en tanto que 
herramienta del lenguaje, ocupa un papel 
preponderante en las interacciones – y en 
consecuencia las representaciones – que 
el sujeto encerrado realiza con los 
“otros”. Para comprender el 
funcionamiento de este juego podemos, 
en primer lugar, señalar tres dimensiones 
del mismo: 

a) La primera corresponde a la 
clasificación “pertenecientes al servicio 

penitenciario”. Se establece un 
“nosotros” en tanto que comunidad 
encerrada y un “ellos” identificado como 
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la comunidad del “servicio”. La siguiente 
declaración de uno de los presos de la U3 
lo indica claramente: “No es que lo 

presenté (respecto de un proyecto de 

radio en la Unidad), lo mostré, no se lo 

entregue en la mano porque eso es algo 

que ellos no lo saben hacer, entonces 

como lo hice yo con otros compañeros es 

interno ¿entendes? Y lo que es interno a 

ellos les molesta  porque como es que vos 

le quitas una sabiduría a ellos para 

lograr lo tuyo.” (Carlos, 31 años, 

condenado) 

b) La segunda dimensión 
corresponde a una clasificación que se 
caracteriza por ser la más fluctuante. Nos 
referimos a aquellos actores que son 
indicados como “no pertenecientes al 

sistema penitenciario pero tampoco 

pertenecientes a la esfera comunitaria del 

preso”. El “nosotros” permanece 
invariable pero el “ellos” se complejiza. 

 
c) Existe una tercera dimensión 

que podríamos calificar como “mixta” 
para referirnos a un grupo de actores que 
son identificados como “pertenecientes al 

servicio penitenciario” pero con un papel 
diferenciado del que se les asigna al 
grupo “a”. Estos no cumplen la función 
de vigilar y castigar a los presos sino de 
“asistir”. 

En el primer grupo (a) se ubican 
los directivos y guardia-cárceles 
señalados, unánimemente, como los 
“otros” en tanto “ellos”, en tanto posición 
anti-tética e irreconciliable. En la 
segunda dimensión clasificadora (b) se 
ubican los actores externos5 que 

                                                           
5 Con “actores externos” nos referimos tanto a 
aquellas personas que no pertenecen al servicio 
penitenciario como también a los integrantes de 
instituciones que funcionan de forma autónoma 

intervienen en la vida carcelaria mientras 
que en la última (c) ubicamos a los 
EARS6 (Equipo de Acompañamiento 
para la Recuperación Social) compuestos 
por psicólogos, trabajadores sociales, 
terapistas ocupacionales, abogados, etc. 
que tienen como función “asistir” o 
“acompañar” al preso en su estadía 
carcelaria.  

                                                                                  

respecto del servicio penitenciario (por ejemplo, 
las escuelas primarias y secundarias que 
funcionan al interior de la U3). Incluimos como 
“actores externos” a talleristas –poesía, teatro, 
plástica, etc.-, participantes de organizaciones no 
gubernamentales, investigadores, alumnos, 
pasantes de diversas instituciones educativas, 
entre otros. 
6 En el mes de Octubre de 2008, la Secretaría de 
Asuntos Penitenciarios de la Provincia de Santa 
Fe elaboró el  “Protocolo de Intervención Equipos 

de Acompañamiento para la Reintegración Social  

Unidades Penitenciarias – Provincia de Santa 

Fe” en el que se propone una reestructuración de 
los Organismos Técnicos Criminológicos. Dichos 
cambios intentan reflejarse a partir de la nueva 
denominación de los mismos. Estos pasaron a 
llamarse “Equipos de Acompañamiento para la 
Reintegración Social” (EARS) y su objetivo 
principal es “acompañar a los presos en la tarea de 
enfrentar sus necesidades y problemas de diverso 
tipo, tanto aquellos generados en sus trayectorias 
vitales “fuera” de la prisión como aquellos 
nacidos de la peculiar situación de encierro en la 
que se encuentran.  Los mecanismos de 
acompañamiento, tanto en el plano individual 
como en el plano colectivo, que los EARS 
pondrán en marcha buscarán contribuir a que las 
personas privadas de su libertad tengan mayor 
capacidad de enfrentar sus necesidades y 
problemas, pero no impondrán coactivamente 
determinados modos de encararlos sino que 
ofrecerán un apoyo que no será incompatible con 
el reconocimiento de la autonomía y elección 
subjetiva de cada ciudadano privado de su 
libertad.” (Secretaría de Asuntos Penitenciarios, 
Protocolo de Intervención,  pp. 5-6) 
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Sobre estos grupos7, los sujetos 
encerrados despliegan una serie de juegos 
del lenguaje que marcan, claramente, una 
diferencia respecto de las 
representaciones que establecen en torno 
a esos “otros”. Para el primer grupo se 
ciernen, claramente, juegos de lenguaje 
tales como maldecir y denunciar (si 
bien distinguimos ambos, vale decir que 
se realizan “casi” en un orden de 
simultaneidad). Podemos mencionar a 
continuación la declaración de un preso 
de la U3 en la que dichos juegos, y la 
dicotomización planteada líneas arriba, se 
manifiestan en el discurso: 

 
“Se creen poderosos (refiriéndose a 
los guardia-cárceles), por el hecho de 
que vos sos un preso y vos no tenes 
derecho a  contestarle, si te dicen que 
vos sos una basura, que tu madre es 
una puta de mierda  vos tenes que 
callarte la boca,  porque si vos le 
decís que él es un hijo de mil puta  te 
llevan castigado, te re cagan a palo, te 
llevan castigado, ¿me entedes? El 
abuso de poder no va ¿me 
entendes? (…) Nunca me han 
llevado castigado ni nada, pero por el 
hecho de que también hay otra 
sutileza de decirle que es un hijo de 
puta de una forma o de otra, te puedo 
decir de miles de manera que es un 

                                                           
7 Vale mencionar que aquí realizamos una 
delimitación empírica en cuanto a los actores 
clasificados porque es sobre éstos (directivos, 
guardia-cárceles, EARS y actores externos)  que 
focalizaremos nuestro análisis. A pesar de no 
incluirlos en este trabajo, contemplamos que 
existen otros actores sociales que intervienen en la 
cotidianeidad carcelaria estableciendo 
interacciones con los presos (y que pueden 
ubicarse en alguna de las tres dimensiones 
clasificadoras señaladas o en unas nuevas) tales 
como el juez/a de ejecución penal, abogados 
particulares, entre otros. 

hijo de mil puta, lo que pasa es que 
ellos se creen tan vivos, son más 
ignorantes que uno que está de este 
lado, ¿me entendes? Entonces ellos lo 
toman como que no te entienden” 
(Leonardo, condenado, 27 años) 
 
Denuncia de abuso de poder en el 

trato hacia los presos por parte de los 
guardia-cárceles y maldición, expresado 
en un insulto, sobre el accionar de ese 
“otro” que se ubica en las antípodas del 
“nosotros” encerrado. Lo que aparece 
aquí como una huella del carácter 
umbralístico de las conversaciones que se 
establece entre ambos actores (preso-
guardia-cárcel) es la continua encrucijada 
entre el respeto a lo instituido ( en tanto 
no es posible responder de forma directa 
a los agravios por miedo a ser castigado ) 
y la todo-posibilidad de ejercer pequeños 
ejercicios de resistencia, de desplegar, en 
cierto sentido, algo del orden de lo 
instituyente, de un insulto camuflado, de 
un chiste no entendido, de un discurso 
que se establece como frontera. Es decir, 
delimitaciones que se establecen para ser 
atravesadas, denuncia y maldición 
enrocadas en un mismo juego discursivo 
en permanente movilidad. Lo que en un 
primer momento es silencio luego se 
constituye en grito. Pasaje del blanco a la 
grafía, de la sumisión a la expresión, todo 
en una dimensión umbralistica que 
provoca riesgos, sinsentidos, rupturas 
conversacionales y posibilidad de 
conflictos permanentes. 

 Respecto del segundo conjunto 
(b),  siguiendo a Wittgenstein en su 
clasificación de juegos del lenguaje, 
identificamos uno al que nos interesa 
realizarle una pequeña modificación. El 
filósofo austriaco dirá que “hacer 
conjeturas sobre el suceso” 
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(Wittgenstein, 2008, p. 39) es un juego 
del lenguaje, entre otros posibles. Pues 
bien, para pensar la construcción de la 
imagen de los “otros” en el segundo 
grupo descripto, proponemos suplantar 
“suceso” por “sujeto”.  ¿Y qué significa 
entonces que se produzcan permanentes 
conjeturas sobre dichos sujetos? Significa 
que esas conjeturas son móviles, que sus 
fronteras se corren día a día, que se 
caracteriza, fundamentalmente, por su 
carácter liminar, su modalidad incoativa, 
sus “múltiples inicios convergentes, 
múltiples comienzos inconclusos, 
inacabados. Tanteos, vacilaciones, dudas, 
ensayos. Se empiezan muchas 
variaciones a la vez y se abandonan 
muchas alternativas. Pluralidad y 
contingencia, ponen en escena el devenir 
indiscriminado, el continuum mobile…” 
(Camblong, 2005, p. 34). Los riesgos y el 
desentendimiento también se producen en 
estas interacciones, motivo por el cual la 
dimensión conflictiva sobrevuela 
permanentemente los flujos de sentido 
allí construidos. 

Esas conjeturas son producidas, 
fundamentalmente, hacia el segundo 
grupo clasificado por el carácter “difuso” 
que sus integrantes parecen ocupar, desde 
la perspectiva del sujeto encerrado, en la 
institución. Esas miradas intentan 
discernir si éstos quieren ayudar al 
detenido  o son una instancia más del 
“colaboracionismo institucional”; si son 
una mano estrechada hacía el preso o el 
mismo brazo de la institución en una 
forma matizada, disfrazada.  

Conjeturas que son menos 
frecuentes respecto del primer y tercer 
grupo clasificado pero que, de todas 
maneras, siempre se realizan en tanto que 
“la acción recíproca entre los individuos 
se funda en la imagen que cada cual se 

forma del otro” (Simmel, 1926, p. 359) y 
que “no hay otro objeto más que el 
hombre, que posea esta capacidad de 
manifestarse o esconderse; pues ningún 
otro modifica su actitud, pensando en el 
conocimiento que otro ha de formar de 
él.” (Simmel, 1926, p. 361) Así, las 
representaciones del “otro” son 
modificadas en tanto se realizan 
diferentes conjeturas sobre ese “otro”, 
particularmente, a partir de lo que 
pensamos que ese “otro” piensa de uno o 
de la comunidad (de los presos en este 
caso) en su conjunto. 

En cuanto al último grupo que 
aquí señalamos, el juego de lenguaje que 
identificamos como más frecuente en la 
interacción preso-EARS es el de 
solicitar. Una solicitud que, en los 
discursos de los detenidos, aparece más 
emparentada con la dimensión del rogar 
que con la de exigir. Y esta particularidad 
se debe, fundamentalmente, a la posición 
social que ocupan los integrantes de los 
EARS en la cotidianeidad carcelaria. 
Compleja posición que los ubica como 
integrantes del servicio penitenciario 
(concretamente pertenecen a este) 
encargados de definir el “tratamiento” del 
preso de acuerdo a lo que establece la ley 
24.660 (ejecución de la pena privativa de 
la libertad) pero también de ser el “brazo” 
articulador con el “afuera” (para inscribir 
una nueva “visita” o para solicitarles un 
trabajo cuando los presos salen con 
“permisos” o “libertad condicional”, 
entre otras), motivo por el cual las 
representaciones de ese “otro” se 
encuentran en un permanente estado de 
cambio, de movilidad, de pasaje, de 
acuerdo a cómo se resuelven las 
solicitudes planteadas. A continuación, 
algunas declaraciones que dan cuenta de 
la dimensión del solicitar como juego de 
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lenguaje preponderante en dichas 
interacciones: 

 
“Particular siempre se habla, 
particular siempre el tema de un 
beneficio para uno o algo por el estilo 
pero por ahí también algún tema 
particular que hay que hablar” 
(David, 21 años, condenado) 
 
“Y...póngale, un destino laboral, 
¿Ahora ve? Ya me dieron el destino 
laboral, después venía a pedir para 
tener la visita con mi esposa, que 
también ya me la dieron gracia a dios, 
y después así, un rato salir a charlar, 
capaz que vengo a pedirle para 
anotar visitas, y de paso charlamos 
un rato, porque anota visita es un 
toque, pa, mira acá esta anotado, y 
después nos ponemos a charlar cosas 
buenas” (Sebastián, 26 años, 
procesado) 
 
Por lo tanto, en cada uno de los 

grupos que señalamos, se producen 
inestabilidades en los flujos de sentido. 
Sobre éstos intentaremos indagar a partir 
de las operaciones paradójicas que los 
presos ponen en juego en aquellas 
prácticas y discursos que se configuran 
“en movimiento y genera movimientos.” 
(Camblong, 2003, p. 25) Pues, entonces, 
a movernos se ha dicho.  

 
Tercer umbral: Los discursos 
paradójicos (ser y no ser, esa es la 
cuestión). 
En el año 1976, el escritor y dramaturgo 
argentino Manuel Puig publica “El beso 
de la mujer araña”. La novela relata la 
historia de dos personajes disímiles entre 
sí que deben compartir celda en una 
prisión de la ciudad de Buenos Aires. 
Valentín Arregui es un activista político 

encerrado por dicho condición y Molina – 
el otro personaje – es acusado por 
corrupción de menores. 

A medida que transcurren los días 
en la penitenciaría, la relación entre 
ambos personajes se fortalece cada vez 
más. Valentín, insistentemente, procura 
que Molina entienda la importancia de la 
“lucha por los ideales” mientras que este 
último decide, con gran creatividad y 
capacidad narrativa, contarle a Valentín 
películas que ha visto cuando estuvo en el 
“afuera”. Mientras  Molina le relataba a 
Valentín uno de sus films favoritos, este 
último lo interrumpe y manifiesta no estar 
concentrado en su relato, pide que se 
detenga y que le haga un favor; necesita 
escribirle una carta a Marta, su 
compañera de vida y lucha política. Su 
condición física debilitada le impide 
redactar y, por tal motivo, le pide a 
Molina que tome nota de su dictado. La 
carta comenzaba de la siguiente manera: 

 
“Querida… Marta: te 
extrañará…recibir esta carta. Me 
siento…solo, te necesito, quiero 
hablar con vos, quiero…estar 
cerca de ti, quiero…que me 
digas…una palabra de aliento. 
Estoy en mi celda, quién sabe 
dónde estarás vos a esta hora…y 
cómo estarás, y en qué pensarás, y 
necesidad de qué tendrás…Pero te 
voy a escribir esta carta, aunque 
no te la mande, quién sabe lo que 
pasará…pero déjame que te 
hable…porque tengo miedo…de 
que me explote algo adentro…si 
no me desahogo un poco. Si 
pudiéramos hablar vos me 
entenderías.” (Puig, 1993, p. 181) 
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Al transcurrir la carta, Valentín 
manifiesta su angustia de estar encerrado 
a través de frases tales como “…porque 
yo no me merezco pudrirme para siempre 
en esta celda” (1993, p. 182) o “…a veces 
estoy convencido que me llevé algo 
tuyo…y que no lo perdí, y a veces no, 
siento que no estoy en esta celda más que 
yo sólo….” (1993, p. 183), “…lo único 
que siento es la tortura de mi soledad, y 
en la nariz tengo nada más que el olor 
asqueroso de la celda, y de mi mismo…” 
o “el torturador que tengo adentro me 
dice que ya se acabó todo, que esta agonía 
es mi última experiencia sobre la 
tierra…” (1993, p. 184)  

De un momento a otro, la 
redacción de la carta se detiene por una 
interrupción de Molina y al intentar 
retomarla se suscita el siguiente diálogo: 
          

“- No importa, terminamos la 
carta mientras. 
 - Dámela. 
 - ¿Para qué la querés? 
 - Dámela te digo, Molina. 
 - Tomá. 
 -… 
 - ¿Qué haces? 
- Esto. 
- ¿Por qué la rompes? 
- No hablemos más del asunto. 
- Como quieras. 
- Esta mal dejarse llevar por la 
desesperación… 
- Pero está bien desahogarse. Vos 
me lo decías a mí. 
- Pero a mí me hace mal. Yo tengo 
que aguantarme…” (1993, p. 185)  

 
Las encrucijadas del encierro se 

manifiestan en el discurso, en el lenguaje. 
La celda aprisiona las palabras y las 
vuelve volátiles, transitivas, 

inconsistentes. Valentín sostuvo su deseo 
de escribir y desahogarse pero, un 
momento después, puso en juego la idea 
contraria. Valentín afirma su discurso 
pero, al mismo tiempo, lo pone en duda, 
pregunta sobre lo dicho y se desdice. Y es 
que “los relatos de la cárcel se parecen al 
relato de los sueños que la gente suele 
hacer al despertar.” (Piglia, 2009, p. 26) 
Y es en los sueños donde las paradojas 
discursivas hacen fiesta, allí es donde 
como si “los acontecimientos gozaran de 
una irrealidad que se comunica al saber y 
a las personas, a través del lenguaje.” 
(Deleuze, 1989, p. 27) Donde el lenguaje 
establece límites, casi en un estado de 
simultaneidad, los sobrepasa y las 
operaciones paradójicas del sujeto 
encerrado aparecen una y otra vez, 
recurrentemente. Porque la paradoja es 
movimiento, táctica y estrategia, 
destrucción y reconstrucción, acción y 
pasión, transmutación. 

Como bien sostenía Deleuze, “la 
paradoja es primeramente lo que destruye 
al buen sentido como sentido único, pero 
luego es lo que destruye al sentido común 
como asignación de identidades fijas.” 
(Deleuze, 1989, p. 27) En las 
interacciones cotidianas que los presos 
establecen con el resto de los actores 
sociales de la penitenciaría dicha 
construcción-destrucción es permanente. 
Señalemos un ejemplo a partir de la 
conversación-entrevista que Carlos, preso 
de la U3, mantiene con dos actores 
externos que intervienen en el día a día 
de la cárcel8.  

                                                           
8 Nos referimos aquí a la situación de una 
entrevista en profundidad realizada por la Lic. 
Narciso, Lorena y el Lic. Manchado, Mauricio en 
el marco de sus proyectos de investigación 
doctorales. 
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Poco después de comenzada la 
charla, el entrevistado manifiesta que “en 

las cárceles vivimos nosotros los 

pobres”.  Esta expresión surge en el 
transcurso de una respuesta a la pregunta 
en torno a la relación Estado-cárceles-
Iglesias, y parece disiparse entre las ideas 
y conceptos que éste desarrolla. 
Transcurridos ya varios minutos y una 
importante cantidad de preguntas, el 
entrevistado es indagado respecto a qué 
piensa del vínculo que suele establecerse 
entre pobreza y delincuencia, a lo que 
responde:  

 
“Mayormente, no es por la pobreza 
sino porque le agrada, le gusta, le 
gusta tener lo ajeno de un día para el 
otro, o sea, es una elección. Pero el 
delincuente que lo hace por pobreza 
lo hace por la necesidad del hogar, 
para llevar comida a la casa y quizás 
va creciendo y va creciendo tanto en 
ese ambiente que le gustó, le gustó y 
siguió, pero yo no nací para esto, yo 
no nací para estar acá y estoy en la 
cárcel, y yo le digo a otra persona yo 
no nací para la cárcel  y dicen ba, 
como que estas arrepentido… y en 
verdad sí, estoy arrepentido porque 
esta no es la vida que yo merecía pero 
tuve que llegar a este lugar para 
entender un montón de cosas” 
(Carlos, 31 años, condenado) 
 
En complemento a esta respuesta, 

cuándo se le consultó a Carlos si 
consideraba la falta de oportunidades 
laborales como un factor desencadenante 
para incursionar en la delincuencia, 
manifestó que “laburo hay, si queres 
laburar vas a laburar, el tema es como vos 
lo afrontas, los que dicen que no hay 
laburo son vagos, porque nunca fueron 
ni a intentarlo, ¿entendes? Yo lo hice, mi 

viejo me decía  ‘¿Por qué no vas a 
trabajar?’; ‘No, si no hay laburo’ y no 
salía, no salía de mi casa (…) No iba ni a 
la esquina, entonces era un vago, hasta 
que tuve que agarrar, agarre la calle, 
después de la calle me quise poner un 
poco las pilas, trabaje, pero seguí en la 
misma y eso me termino trayendo 
preso. Entonces, si decimos que no hay 
trabajo, es mentira.” (Carlos, 31 años, 
condenado) 

Resuena nuevamente aquí la 
definición foucaultiana, los discursos son 
“elementos o bloques tácticos en el 
campo de las relaciones de fuerza; puede 
haberlos diferentes e incluso 
contradictorios en el interior de la misma 
estrategia” (Foucault, 2008, p. 98) 
Paradójicamente, Carlos sostiene que la 
cárcel está habitada por los pobres, por 
ellos, por él. En el mismo discurso, pero 
en unas circunstancias diferentes (la de 
haber avanzado en la entrevista y entablar 
vínculos de confianza con los 
entrevistadores), el discurso gira, se 
modifica, se libera de ciertas ataduras, 
pierde su condición ritualizada y su 
semántica, su sentido, se invierte.  Ahora, 
la cárcel no es habitada por pobres, no 
existe relación entre una y otra 
dimensión, ahora, Carlos no se incluye en 
el “nosotros” (los pobres) porque, 
precisamente, esos pobres han dejado de 
existir en el discurso. 

Nuevamente nos encontramos 
aquí con el papel de los umbrales 
semióticos en la construcción subjetiva 
de la población carcelaria. Un umbral que 
se “articula directamente con las 
operaciones paradójicas cuyos remolinos 
lógicos, semánticos, heterodoxos 
(atractores extraños) producen 
perturbaciones y turbulencias de 
dificultosa predicción en sus efectos” 
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(Camblong, 2003, p. 27). Un efecto que 
es sentido, palabra, lenguaje, “efecto de 
superficie, efecto de posición, efecto de 
lenguaje.” (Deleuze, 1989, p. 89) Efectos 
de conversación en la que Carlos 
construyó una verdad carcelaria cuya 
principal característica fue su 
provisionalidad, su continua 
transformación, su desarrollo y 
producción en una situación de 
umbralidad que siempre deja huellas. 

 
La esperanza de no tener miedo 

y el miedo de no tener esperanza. 
Las operaciones paradójicas, 

diremos, son atravesadas y constituidas 
por dos pasiones predominantes en la 
institución penitenciaria: miedo y 
esperanza. No resulta extraño que como 
bien sostiene Remo Bodei, estas hayan 
sido las pasiones que para Spinoza 
tuvieron el “más alto valor estratégico” 
(Bodei, 1995, p. 73) y, al mismo tiempo, 
se tratasen ambas de “afectos 
eminentemente inestables, que jamás 
cristalizan en hábitos y por ello vuelven 
el ánimo inquieto e indeciso (…) 
implican la duda (no metódica), la 
vacilación, la incertidumbre, la 
turbulencia negativa, el peligro o la 
espera de salvación ante un mal o un bien 
considerados como que se aproximan 
(…) De esto se derivan, por un lado, la 
resignación y la parálisis de la voluntad; 
por el otro, en compensación antagónica, 
las más virulentas formas de fanatismo, 
de impermeabilidad a la crítica, de 
entusiasmo y de agitación.” (Bodei, 1995, 
p. 73) 

Podríamos poner en consideración 
dos elementos de esta definición que 
pueden aportarnos para comprender la 
dimensión de las operaciones paradójicas 
de los discursos en situación de umbral. 

Por un lado, el carácter antagónico de 
dichas pasiones. En la institución 
penitenciaria el miedo se identifica, por 
parte del sujeto encerrado, con un 
presente proyectado hacía el futuro pero 
donde la dimensión del pasado deja 
claras marcas discursivas. Existe la 
constante apelación a la reescritura en 
tanto se intenta olvidar un pasado que 
funciona como anclaje, estratégicamente 
delimitado, para construir un discurso 
que se proyecte hacia el futuro. Es decir: 
a) miedo de no poder modificar el 
pasado, b) miedo a lo que puede suceder 
en el presente continuo, en el día a día 
carcelario, en donde al tiempo “se lo va 
matando” hasta culminar la condena o el 
proceso y c) miedo al futuro, a lo que 
pueda suceder cuando se cruce “el último 
portón” (el mismo que alguna vez fue el 
primero), al desamparo del “afuera”. 

Como decíamos, esta proyección 
temporal hacia el futuro posee un fuerte 
elemento de reescritura en torno al 
pasado porque existe el miedo de 
encontrarse otra vez en la misma 
situación en la que estaba antes de 
ingresar a la cárcel y, en consecuencia, 
miedo de no saber cómo reaccionar ante 
una “sociedad” que se modifica (igual 
que aquel sujeto encerrado), porque 
“cuando se lleva tanto tiempo encerrado 
las fantasías que se construyen sobre el 
mundo libre no se distinguen de lo que se 
sabe con certeza de ese mundo.” (Piglia, 
2009, p. 37) 

¿Y qué sucede con la esperanza? 
Al igual que el miedo, la esperanza al 
interior de la cárcel actúa, en términos 
temporales, sobre el eje de un presente 
proyectado hacía el futuro, identificado 
éste con aquellas ideas que los presos 
elaboran sobre lo que harán en el afuera 
(estudiar, trabajar, cuidar a sus hijos, 
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etc.). Pero, al mismo tiempo, dicha 
esperanza contempla al presente como 
pasado. “Yo no quiero volver más acá”, 
“esta vez es la última, estoy seguro”, 
“ahora es distinto, cuando salga no voy a 
volver”, son algunas de las frases, 
palabras, signos en los que pueden 
inferirse la manifestación de un presente-
pasado que, proyectado en un futuro, se 
materializa en el discurso de la esperanza. 
Podríamos decir, junto a Derrida, que “el 
ahora es, pero no es lo que es. Más 
concretamente, no es lo que es sino 
‘débilmente’ (amudros). En la medida en 
que ha sido, ya no es.” (Derrida, 1998, p. 
32)  

Pero entonces, podrían y 
podríamos preguntarnos ¿por qué 
decimos que el miedo y la esperanza son 
antagónicos si, como sostiene Bodei, “la 
inestabilidad del miedo y la esperanza 
está ligada a la proyección hacía la 
incertidumbre y los riesgos no sólo del 
futuro, sino hasta del pasado, esto es, al 
alternarse conjeturas entre probabilidades 
difíciles de decidir y consecuencias de 
actos irremediables” (Bodei, 1995, p. 
74)? 

Bien, diremos que son 
antagónicas en tanto sus efectos de 
sentido son diferentes. Mientras que el 
miedo paraliza, detiene, inmoviliza (lo 
que no significa que no produzca, entre 
otras cosas, por ejemplo, nuevas 
realidades) y surge con fuerza la 
pertinencia del silencio “cuyas 
significaciones oscilan entre a) marcas de 
indefensión o vulnerabilidad semióticas; 
b) marcas de resistencia ante la situación 
crítica, conflictiva y dificultosa” 
(Camblong, 2005, p. 34), la esperanza 
pone en movimiento, hace avanzar, 
genera disrupciones, provoca “pluralidad 
y contingencia, ponen en escena el 

devenir indiscriminado, el continuum 
mobile…” (Camblong, 2005, p. 34) Por 
lo tanto, si observamos detenidamente las 
características de dichos efectos, tanto los 
del miedo como el de la esperanza, 
notaremos que en su mismo antagonismo 
persiste, paradójicamente, lo que los une, 
identifica o asimila: Ambas pasiones se 
desarrollan y constituyen en una situación 
de umbralidad. 

Es decir, ya no sólo hay en sus 
relatos lo que Ricoeur denomino “un 
escalonamiento de organizaciones 
temporales cada vez menos lineales” 
(Ricoeur, 1999, p. 190) sino que también 
ambas pasiones comparten la condición 
de ser elementos indispensables para 
pensar los umbrales carcelarios en tanto 
los discursos en torno a ellas se instalan 
en una dinámica paradojal que supone “la 
contradicción instalada, provocando 
desequilibrios y rupturas que permiten 
disparar los sentidos en los más diversos 
e imprevisibles rumbos y desrumbos.” 
(Camblong,  2003, p. 33) 

Miedo de que vuelva a suceder y 
esperanza de que no vuelva a pasar son 
elementos que coexisten en el discurso 
del preso al momento de interactuar con 
los otros. Y en tanto pensamos que las 
pasiones son acciones y estas “actos de 
sentido”, interferencias en un “estado del 
mundo capaz de transformarlo, o- si se 
quiere cambiar – mantenerlo tal como es” 
(Fabbri, 2000, p. 62) es que diremos que 
dichas pasiones se establecen en una 
disyuntiva  shakesperiana que ya no 
aparece como “ser o no ser”. Ahora, la 
cuestión es “ser  y no ser” al mismo 
tiempo. Puesto en otras palabras, “deber 
ser” y “poder ser”, en tanto que 
modalidades de comunicación, son 
fundidas en una misma estrategia 
discursiva. 
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 Un “deber” que aparece aquí 
como necesidad de reconocerse preso - 
sujeto en situación de encierro - y 
cumplir con las prescripciones 
institucionales. Esto, en tanto que el 
objetivo futuro (expresado en el presente) 
es dejar de ser tal, contempla asimismo la 
modalidad de “poder” en toda su fuerza. 
Un “poder” expresado en las acciones 
que debe realizar el preso para dejar de 
ser lo que es, para posibilitarse ser “otro”, 
para cambiar, perder su condición actual. 
Por ello, se reconoce también, en el 
despliegue de ambas modalidades – 
clásicas– de poder/deber, dos nuevas que 
debemos pensarlas como engarzadas a las 
anteriores: nos referimos a las 
modalidades posible/imposible.  

Lo imposible aparece ligado 
claramente al “deber ser”; lo imposible 
como reconocimiento de la condición de 
encierro en tanto barrera para regresar a 
la libertad ambulatoria. Así, lo imposible, 
se despliega desde el momento en que el 
“ser” (estar) preso  se reconoce como tal. 
Es desde allí que lo posible adquiere un 
carácter relevante en tanto posibilidad de 
cambiar, de construir una esperanza, de 
“poder ser” otro. Estas modalidades se 
despliegan continuamente en los 
discursos de los presos construyendo 
verdades carcelarias que, como dijimos al 
inicio de este trabajo, se constituyen en 
una situación de umbralidad, dejando 
huellas y manifestaciones en los 
desempeños del sujeto encerrado.   

La siguiente declaración condensa 
no sólo la representación de las pasiones 
del miedo y la esperanza sino que 
también da cuenta de las modalidades 
que mencionamos más arriba 
(deber/poder; posible/imposible), todas 
ellas entrecruzadas en un mismo 
discurso, a partir de la conversación que 

uno de los presos de la U3 mantiene con 
un actor externo que lo entrevista y le 
pregunta si volvería a realizar el delito 
que cometió: 

 
“Si lo tengo que hacer lo voy a hacer, 
lamentablemente si lo tengo que 
hacer lo voy a hacer , por ahí si te 
pones a pensar no lo haces, decía no , 
no volver otra vez a estar en cana , 
pero si yo pudiera no hacerlo, 
pagaría, pero si tengo que hacer , lo 
voy a hacer de una, es un bajón 
porque decís si, voy a salir de acá y 
voy a volver, pero no, yo no quiero, 
pero si lo tengo que hacer por algo 
que valga… lo hice tantas veces por 
ir a buscar un beneficio para mí o una 
mina, salgamos de caravana y todo 
bien ¿ no lo voy a hacer por algo , por 
alguien que quiero?” (David, 21 años, 
condenado) 
 
Reconocimiento de su situación 

en tanto que preso-detenido que debe 
soportar las condiciones de encierro en 
las que vive y el incumplimiento del - 
falaz - objetivo “resocializante” 
propuesto por la institución, motivo por 
el cual expresa su deseo-miedo de no 
querer volver a dicha situación; intento 
de dejar de ser aquello que es, de pagar si 
es posible por no volver a cometer un 
delito; deseo-esperanza de que así sea, 
posibilidad de cambio pero, al mismo 
tiempo, imposibilidad que se expresa en 
la resignación de los “peros”. Aquello es 
posible pero al mismo tiempo imposible. 
En un mismo discurso, contradicción 
instalada, duda, crisis, condiciones de 
umbralidad, solo la incertidumbre 
permanece. El miedo y la esperanza, 
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como las manos de Escher9 que se 
escriben a sí mismas, se funden en una 
misma estrategia discursiva, en verdades 
que se constituyen en situación de 
umbralidad, de provisionalidad. 

Verdades que se modifican 
intersubjetivamente (de acuerdo, en cada 
ocasión, a quién es el “otro” en la 
conversación) apareciendo bajo la forma 
de la doble negación, es decir, no ser lo 
que soy pero también asumir que soy 
quién soy. Salir de la condición de 
encerrado, penado, “delincuente”, a partir 
de reconocer tal condición. En fin, ser lo 
que soy para dejar de serlo. 

Tal como lo planteaba Stephen 
Stevenson, personaje principal del cuento 
“Encuentro en Saint-Nazaire” del 
escritor argentino Ricardo Piglia, las 
formas de doble negación “es el modo 
más común de fijar un sentido a la vez 
directo y paradojal. Cree que ése es el 
origen de la gramática: aludir a lo que 
está y a lo que no está el mismo tiempo.” 
(Piglia, 2009, p. 113) Es la incertidumbre 
(de la esperanza y el miedo) y la 
inseguridad (del miedo y la esperanza) 
los que “engendran la nostalgia de otra 
vida” (Piglia, 2009, p. 118), la de ser 
otro, la de no ser más y ser al mismo 
tiempo. 

En ese continuo flujo de sentidos 
que presentan los discursos paradójicos al 
interior de la penitenciaría, en tanto se 
constituyen en situación de umbralidad, 

                                                           
9 Maurits Cornelis Escher (1898-1972), artista 
gráfico holandés cuya principal innovación en sus 
producciones fue la realización de lo que se 
denominó “estructuras imposibles, tales como 
Ascenso y Descenso, Relatividad, sus Impresiones 
Transformadoras, tales como Metamorfosis I, 
Metamorfosis II, Metamorosis III, Cielo y Agua I 
o Reptiles.” ( extraído y traducido de 
www.mcescher.com ) 

se establecen fronteras discursivas (entre 
otras) que de no reconocerse – o al menos 
no tratar de explicar su condición – 
pueden ser avasalladas  y borradas. O, 
mejor dicho, y nos rectificamos, por ser 
reconocidas y asumidas como tales es 
que son avasalladas ¿qué paradójico no? 
Como si las fronteras fueran aquellas que 
Derrida describió para el umbral de la 
muerte, como un pasar de fronteras que 
“se anuncia siempre según el movimiento 
de un determinado paso – y del paso que 
franquea una línea–. Una línea 
indivisible. Ahora bien, siempre se da por 
supuesta la institución de semejante 
indivisibilidad (…) el pasar la línea se 
convierte en un problema. Hay problema 
desde el momento en que la línea de la 
linde se ve amenazada” (Derrida, 1998, 
pp. 28-29) 

Pues bien, veamos entonces cómo 
estas fronteras aparecen en los discursos 
de los presos para establecer posiciones y 
distanciamientos (límites) pero, al mismo 
tiempo, desplazar esos límites de acuerdo 
a las circunstancias en las que se presenta 
la situación interactiva.  

 
Cuarto umbral: Fronteras 
discursivas (los barullos del 
conflicto). 
Una de las características que Camblong 
señala respecto de los umbrales es que 
este “supone componentes de riesgo para 
la semiosis (…) experiencias que 
conllevan violencia simbólica, configuran 
una umbralidad irresuelta que se 
arrastra…” (Camblong, 2005, p. 35) Bien, 
en este trabajo hemos partido de un 
supuesto donde indicamos que la 
violencia física y simbólica ejercida por la 
institución penitenciaria sobre los presos 
se produce de forma permanente y que su 
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manifestación más clara aparece tras la 
forma de conflictos internos (huelgas, 
motines, asesinatos, etc.). Podríamos 
deducir, sin más análisis que el de poner 
en comparación la definición de umbral - 
en tanto que configuración de riesgo - y 
nuestro supuesto recién señalado, que los 
enfrentamientos entre los presos y el resto 
de los actores sociales10 se establecen en 
dinámicas interactivas donde las prácticas 
y discursos allí desplegados se 
constituyen en una situación de pasaje, de 
cambio, de crisis, de umbralidad. 

 Efectivamente esta es nuestra 
hipótesis pero para avanzar en su 
comprobación debemos complejizar dicha 
relación y pensar, por ejemplo, cómo el 
preso establece ciertas fronteras 
discursivas con el resto de los actores 
involucrados en la cotidianeidad 
carcelaria, es decir, con aquellos que se 
constituyen como los “otros”. Para ello, 
partamos de la definición de frontera que 
nos brinda el lingüista ruso Yuri Lotman. 
Para éste la frontera semiótica “es la suma 
de los traductores ‘filtros’ bilingües 
pasando a través de los cuales un texto 
traduce a otro lenguaje (o lenguajes) que 
se halla fuera de la semiosfera dada (…) 
el concepto de frontera es correlativo al 
de individualidad semiótica.” (Lotman, 
1996, p. 24) 

En ese sentido, podríamos pensar 
como individualidades semióticas a los 
presos, que constituyen una semiosfera 
dada en la que claramente se identifica, 
como ya dijimos en el apartado II de este 
trabajo, una instancia del “nosotros” 
delimitada por la experiencia de vivir y 

                                                           
10 Contemplamos que se producen 
enfrentamientos entre los propios presos pero, en 
este caso,  nuestro análisis no se ocupará de dicha 
dimensión. 

compartir el encierro, y un “ellos” (en el 
que existe una infra-clasificación) 
reconocido como el “afuera” que 
interviene en un contexto de encierro. Tal 
como también dijimos, en esa 
clasificación de los “otros” cambian los 
recursos utilizados en la interacción, las 
estrategias discursivas se modifican 
permanentemente de la misma forma que 
las representaciones en torno a la imagen 
de ese otro. Nada permanece, todo 
cambia. 

En una misma dirección, podemos 
decir que las fronteras semióticas están 
todo el tiempo en movimiento. Pero como 
lo señala Derrida, el problema no es dicha 
condición sino que éste surge cuando se 
pasa la línea que se ha establecido – 
aunque su misma condición de ser sea la 
de desaparecer - .  Y es que las 
interacciones carcelarias están en 
permanente estado de traducción. Todo 
fluye en prácticas y discursos que se 
construyen no sólo a partir de la 
representación que nos hacemos del otro 
(en este caso el preso hacia el resto de los 
actores) sino también que “el curso de sus 
acciones está decidido a la luz de lo que 
uno (sujeto individual o equipo) imagina 
que el otro imagina sobre sí mismo; todo 
proceso decisional se realiza dentro de 
esta evaluación recíproca de las 
evaluaciones recíprocas de los simulacros 
del otro.” (Fabbri, 1995, p. 103) 

Entonces podemos decir, desde 
esta perspectiva, y sumado al carácter 
móvil de las fronteras, que las 
traducciones realizadas por los presos 
parten de un supuesto estratégico de la 
comunicación y desde ese lugar se 
posicionan para producir sus discursos. 
De allí también que el secreto, en tanto 
que juego del lenguaje y modalidad de 
comunicación, ocupe un papel 
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sumamente importante en las 
interacciones carcelarias. Estamos 
pensando aquí en la idea de un “secreto 
táctico, estratégico, cuya característica 
más apasionante es la continua movilidad 
de la información secreta que cambia 
constantemente en función del lenguaje.” 
(Fabbri, 1995, p. 17) Y agregaremos 
nosotros, también en función de los 
interlocutores, de quién se establece al 
otro lado de la frontera, de quién y cómo 
se constituye el “otro” de la conversación, 
en esa conformación de grupos 
diferenciados donde la tensión es 
permanente y en los que traspasar la línea 
implica problemas, conflictos, 
desentendimiento, violencia. 

Lotman dirá que “cuanto más 
difícil e inadecuada sea la traducción de 
una parte no intersectada del espacio a la 
lengua de la otra, más precioso se vuelve, 
en las relaciones informativas y sociales, 
el hecho de esta comunicación 
paradójica.” (Lotman, 1998, p. 17) Es en 
esa comunicación paradójica producida al 
intentar traducir lo intraducible, al 
intentar traspasar fronteras que 
desaparecen al ser traspasadas, donde los 
umbrales semióticos carcelarios se 
definen como productores de sentido. 

Tal como lo sostiene Camblong, 
“el umbral se instala materializando el 
límite pero, al mismo tiempo, se instaura 
para que sea posible la ‘entrada’. La 
umbralidad, en tanto concepto, refiere 
simultáneamente al espacio fronterizo 
entre dos territorialidades y a la dinámica 
de un proceso de pasaje.” (Camblong, 
2003, p. 23) Situación aporética por 
excelencia, en las interacciones 
carcelarias “ya no hay frontera que se 
pueda pasar, ni oposición entre dos 
bordes: el límite es demasiado poroso, 
permeable, indeterminado; ya no hay ni 

en-casa propio ni en-casa del otro, tanto si 
se trata del tiempo de paz (sobre todo, 
según el reino de la paz universal, más 
allá incluso del sentido kantiano que 
supone un derecho público interestatal), 
como si trata del tiempo de guerra…” 
(Derrida, 1998, pp. 43-44)  

De esta definición derridiana nos 
interesa rescatar el carácter poroso de las 
fronteras. Diremos nosotros que todavía 
hay fronteras pero que éstas ya no son 
estables porque todo se produce en un 
estado de umbralidad, de pasaje, de 
tránsito, con una “duración efímera, 
pasajera, breve.” (Camblong, 2003, p. 24) 
El problema consiste en que las lógicas de 
pensamiento de todos los actores sociales 
involucrados parten, y lo expresan en sus 
prácticas, desde una concepción 
institucional del conflicto que 
imposibilita resolverlos sin mediación de 
la violencia. Los inconvenientes surgen 
cuando la fuerza institucional, con sus 
prácticas y discursos, históricamente 
tendientes a homogeneizar, no permiten 
leer estas particularidades, estas 
individualidades semióticas, esta 
situación de umbralidad, provocando así 
que el conflicto se constituya en la 
esencia de la cotidianeidad carcelaria. 

Ese “peso” institucional se 
manifiesta claramente en los “rituales de 
la comunicación” que se producen al 
interior de la prisión. Un ritual tal como 
lo definió Foucault: 

 
 “define la cualificación que deben 
poseer los individuos que hablan 
(y que, en el juego de un diálogo, 
de la interrogación, de la 
recitación, deben ocupar tal 
posición y formular tal tipo de 
enunciados); define los gestos, los 
comportamientos, las 
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circunstancias, y todo el conjunto 
de signos que deben acompañar al 
discurso; fija finalmente la 
eficacia supuesta o impuesta de las 
palabras, su efecto sobre aquellos 
a los cuales se dirigen, los límites 
de su valor coactivo (…) un ritual 
que determina para los sujetos que 
hablan tanto las propiedades 
singulares como los papeles 
convencionales.” (Foucault, 2004, 
pp. 40-41)  
 
Asimismo, es importante dar 

cuenta de que aún, en el ritual, existe algo 
del orden de lo no-intercambiable, de 
aquello que se inmiscuye en las 
operaciones paradójicas de los umbrales, 
de aquello que no es dicho en lo dicho. 
Sobre ese orden quisimos posar nuestra  
mirada a partir de pensar  los umbrales 
desde una concepción estratégica de la 
comunicación que concibe a las 
interacciones en su dimensión oscura, 
opaca, conflictiva. Por ello, inmiscuirnos 
en los barullos del conflicto que se 
producen cuando las fronteras discursivas 
son atravesadas, invadidas, modificadas 
nos parece un elemento fundamental para 
pensar la relación que se establece entre 
la conformación de umbrales carcelarios 
y la construcción subjetiva de la 
población carcelaria. 

 
A modo de conclusiones ( De 
Caroll a Carlos en sólo un 
traslado) 

Luego de que Alicia – aquella que 
Lewis Caroll imaginó y creó en 1864 – 
cayera en el foso  tras perseguir al conejo 
blanco, y a partir de sus aventuras en 
aquel país de maravillas, una pregunta 
nacía recurrentemente en ella: “¿quién 

soy?”. Mayormente, este interrogante 
surgía a partir de la indagación de los 
otros hacia Alicia y funcionaba como 
disparador para que la niña se realizase 
dicha pregunta. Un pasaje del libro 
“Alicia en el país de las maravillas” es 
claramente ilustrativo de lo que decimos. 
Nos referimos a la primera conversación 
que se establece entre la Oruga azul – que 
fumaba tranquila su narguile sobre un 
hongo – y Alicia: 

 
“Durante un tiempo la Oruga y 
Alicia se miraron en silencio. Por 
fin, la Oruga se sacó el narguile de 
la boca y le habló, con voz 
lánguida y soñolienta: 
-¿Quién eres tú? 
No era un comienzo demasiado 
alentador. Alicia contestó, 
bastante intimidada. 
-Yo…yo ya ni sé quién soy…Al 
menos sabía quién era cuando me 
levante por la mañana, pero he 
cambiado tantas veces desde 
entonces…” (Caroll, 2005, p. 63) 
 
Tal vez si pensáramos un título 

paralelo para la historia de Carlos, a pesar 
de ser escabroso y, hasta diríamos, un 
tanto sensacionalista, podríamos proponer 
“Carlos en el país de las tinieblas” o algo 
parecido. Pero he aquí que, a pesar de la 
gran diferencia que encontramos entre las 
alocadas y creativas aventuras de Alicia 
narradas por Caroll y la descripción opaca 
y oscura del día a día de Carlos en la 
cárcel, existe un punto de convergencia: 
la permanente transformación del orden 
de las cosas, la fluctuación del sentido en 
muchos sentidos a la vez, el estado de 
pasaje, de cambios que lleva a ambos, a 
Alicia y a Carlos a preguntarse quiénes 
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son. El eco de las respuestas solo delata 
incertidumbres. 

Lo que hemos intentado aquí es 
posar otra mirada sobre las prácticas y 
discursos que los presos producen en las 
instancias interactivas. Una mirada que 
nos permitiese pensar cómo se desarrollan 
los procesos comunicacionales y 
subjetivos al interior de la institución 
carcelaria y, fundamentalmente, qué papel 
ocupan la conformación de umbrales 
carcelarios en las dinámicas interactivas 
de la prisión y su relación con la 
construcción subjetiva de la población 
encerrada. 

El camino propuesto no tuvo 
como fin generar conclusiones definitivas 
ni mucho menos, al contrario, buscó 
pensar algunas dimensiones de las 
interacciones que, entendemos, 
constituyen uno de los nodos centrales en 
la generación de conflictos internos tanto 
como una barrera para lograr la 
resolución de los mismos sin mediación 
de la violencia. Inmiscuirnos en los 
barullos del conflicto, en esa dimensión 
opaca, oscura, estratégica de la 
comunicación a partir de los discursos de 
los presos es sólo un camino posible para 
pensar el complejo carácter umbralistico 
de las conversaciones al interior de la 
cárcel. 

Una conversación que como 
sostiene Camblong “en su propia 
emergencia, instala una dinámica 
paradójica que traza límites y los 
atraviesa. El umbral, con su compleja 
multidimensionalidad, despliega en el 
dispositivo semiótico de la conversación 
alternativas de máxima potencia. Las 
dimensiones del silencio y la palabra 
resultan nítidas y cambiantes, y en sus 
movimientos van haciendo posible las 
proliferantes derivas del sentido.” 

(Camblong, 2003, p. 28) Sobre esas 
derivas indagamos y propusimos pensar 
la conformación de cuatro dimensiones 
del umbral construido en las interacciones 
carcelarias. 

Un umbral que nace pero no 
muere, que establece un límite pero al 
mismo tiempo lo sobrepasa, que en su 
aparente estaticidad se encuentra el estado 
de movimiento, que en su constitución 
conflictiva se refleja, tal vez, el espacio 
de luz en el que las subjetividades toman 
su lugar, se posicionan estratégicamente 
tal cual lo harían al momento de jugar una 
partida de ajedrez. 

Una partida que Caroll y Carlos la 
pensaron de igual manera. Una partida 
que comienza a jugarse una vez que se 
atraviesa el primer umbral ( el foso de 
Alicia; el primer y último portón –casi en 
simultáneo- de Carlos), donde los “otros” 
son piezas móviles que cambian 
permanentemente de lugar, que juegan su 
juego y, en consecuencia, modifican el 
propio; una partida en el que las paradojas 
hacen fiesta  - o un festín tal como cuando 
“Alicia se enroca” (Caroll, 2005 a, p. 9)- 
y ocupan un lugar fundamental en la 
construcción discursiva del sujeto 
encerrado; una partida que establece 
fronteras delimitantes y delimitadoras, 
que señalan los papeles o roles que cada 
uno ocupa en ese juego. La particularidad 
aquí es que dichas fronteras se modifican, 
nada permanece estático, sus límites se 
traspasan, los barullos se hacen cada vez 
más intensos y la partida de ajedrez 
recobra su antigua significación: 
representación de una guerra – diremos 
nosotros de continuas relaciones de fuerza 
– en la que cada participante defiende su 
lugar, establece todo un “arte” – de las 
conversaciones diría De Certeau-  sobre 
cada movimiento y define con 
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anticipación el próximo. Movimiento 
donde, fundamentalmente, el sujeto 
encerrado, a través del lenguaje – de su 
forma de vida en la institución- pone en 
juego relatos que no sólo expresan una 
práctica ni “se limita a expresar un 
movimiento” (De Certeau, 1996, p. 90) 
sino que lo hacen. 

En fin, Caroll y Carlos, a pesar de 
sus distancias temporo-espaciales, sus 
capitales culturales diferenciados y sus, 
claramente, distantes experiencias de 
vida, se hicieron las mismas preguntas 
que, todavía hoy, no parecen tener una 
respuesta unívoca ni definitiva. No sólo 

porque sobre la obra de Caroll siguen 
realizándose múltiples interpretaciones 
sino también porque a Carlos lo han 
trasladado a la Unidad Penitenciaria nº 1 
de la ciudad de Coronda (Santa Fe, 
Argentina). Allí, deberá, nuevamente 
atravesar los umbrales, unos nuevos, 
diferentes o similares, pero mientras tanto 
la pregunta seguirá resonando en su 
cabeza cuando otros lo interroguen: 
“¿quién sos?”; “No sé” dirá Carlos “he 
cambiado tanto que, realmente, ya no sé 
quién soy.”  Nosotros, luego de este 
trabajo, tampoco lo sabemos.
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